郝纪东

　　阳春三月，休假回阜阳老家，清晨小跑，循青石小径行至村郊，忽见荒畦垄头缀满星子，近观方知是荠菜初绽。

　　生于皖北沟渠田埂的荠菜，老辈人唤它为“地米菜”，其叶呈羽状，细碎而舒展，似翠玉雕琢；其根须纤细，扎入泥土，汲取大地之精华。虽无牡丹之艳，却有清新质朴之韵；微风过处，清香袭人，令人心旷神怡。

　　农谚有云：“正月荠，赛金桂”，萌于冬雪，茂于春阳，不畏严寒、经霜历雪的荠菜，叶片泛着绛紫色，口感比温室里的青菜更加清甜。幼时随祖母到林中拾柴，她总能在田沟、枯草堆里变戏法似的掐出几把鲜嫩的荠苗来，并说它是土地爷赐予老百姓的春礼。

　　清初《燕云杂记》记载：“荠菜遍生于野外，穷民采之，清晨载以小筐，鬻于市上，味甚甘脆。”荠菜，虽生长在民间，是田埂地头、溪边河畔最不起眼的一种野菜，但无论是寻常百姓还是达官显贵，都极其喜爱荠菜，《玉壶诗话》中有则故事，宋太宗问臣下：“食何品何物最珍？”臣子对曰：“食无定味，适口者珍，臣止知荠汁为美。”如唐代的春盘、宋代的春饼，还有宋代词人苏轼笔下的“东坡羹”，主要食材则都是荠菜。

　　皖北人食用荠菜，也颇具古风，正月里将荠菜嫩芽焯水，拌上麻油蒜泥，是醒春的开胃菜。讲究些的人家，会将荠菜与腊肉同剁，裹进烫面做成半月形的“荠菜盒子”，铁鏊子烙得两面金黄，咬开时碧玉馅儿混着琥珀油星，烫得人直呵气也舍不得松口。最妙是荠菜豆腐羹，凝脂般的豆腐飘在翡翠汤里，撒一把碾碎的花生仁，入口，岂能一个“妙”字了得？它是祖母的拿手好菜，亦是我儿时最爱喝的羹汤。

　　另外，三月三上巳节，皖北有“荠菜花煮鸡蛋”的旧俗。采带露的荠菜花扎成束，同鸡蛋慢煮，说是吃了可起到明目清心之效。揭开锅盖那刻，草香混着蛋香漫过屋檐，左邻右舍的炊烟里都浮着青白相间的荠花。孩童们把染绿的鸡蛋揣在兜里，奔跑时撞出细碎声响，宛如把整个春天都装进了自己的口袋里。

　　荠菜，不仅味美，且生命力顽强，盐碱滩、砂石地，甚至是车轮碾过的辙痕里，它都能倔强地发芽、生长，于春日暖阳中，向百姓人家捧出一抹娇嫩、耀眼的绿意来。祖母常说荠菜根是土地爷的银须，能入地三尺汲取甜水，乍一听，难免觉得夸张，不过细想却不无道理，祖母道出的正是荠菜朴实、深扎故土的品性。

　　这些年回乡，常见外乡人开车到田边挖野荠。他们握着精钢小铲，专挑叶片肥硕的植株。可村里的老人依旧用锈迹斑斑的镰刀头，轻轻挑开浮土，只取三五嫩株，还要往坑里撒把草木灰。问及缘故，祖母眯眼笑道：“地米菜是土地爷的汗珠子，哪能连根拔呢？”

　　而这次休假回家，一如往日，祖母挖来新鲜的荠菜，为我做荠菜豆腐羹喝。品尝着记忆中熟悉的味道，想起从前我最爱哼的童谣：“荠菜荠菜三月香，奶奶包饺爷爷尝，不羡城里鱼肉贵，只爱田间翡翠汤……”

　　炊烟从村舍升起，与远处的新建楼房一起慢慢地融进田垄，化作一株株、一片片等待春风的野荠。