
看着视频中五个月大的女
儿，她天真地冲着我笑，初为人
父，喜悦的同时，想起我的父亲。

“儿子，在高原要记得照顾好
自己，遇到事儿，记得给家里来个
电话，老爸可以帮你出出主意，好
歹我也是中铁四局老员工。”电话
那头的他，总会摆出一副“老资
历”的样子对我一通教育，还一定
会带上一句“我们那个时候……”

记忆中，父亲会在我每次休
假回家的时候带我走街串巷，见
见老友、聊聊过往，圈子并不大，
他们依然精神抖擞相互分享着那
个年代在单位的工作过往。说到
兴起还会带上我，好似我也是他
们那个年代的某个关键人物。他
们聊天，我虽插不上话，但是我知
道聊天结束后，父亲便会跟我分享他过去的
各种工作经历和为人处世的方法。他很怀
念，他们的那个时候。

上学时，当我拿着个人荣誉在他面前炫
耀时，他总会从家里哪个想不到的犄角旮旯，
翻出尘封已久单位发的大小奖状和奖章，在
我哭笑不得的表情前，得意洋洋地说：好像谁
没有一样。而后便是耐心地叮嘱我做人不应
有自满之心，而应虚怀若谷，要懂得谦逊为
人，因为天外有天、人外有人，多向单位的其
他前辈学习，别总是自喜眼前那点成绩。

还有，每逢过年过节与朋友相聚深夜才
知归家路之时，父亲总会默默等待，拿出提前
准备好的暖胃蜂蜜茶，意味深长地告诫我：年
轻之时切勿放纵酒肉之间，多做有意义的事
情，青春无憾。

父亲口中的“那个年代”，教会我做人的
道理，感恩父亲。
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前几日，回老家，回到久违的村庄。村庄
里的耕牛与牧犬，一如从前，陪伴我走过阳光
明媚的清晨与余晖动人的黄昏。儿时，那盘旋
在山脚和山腰的山路，是我与堂弟上下学的必
经之路。每天太阳落山后，我们放学回到家，
坐在院子里，静静等待着爷爷奶奶劳作回来。
当家家户户炊烟升起的时候，爷爷奶奶便扛着
锄靶，一路穿过黄彤彤的野菊花，悠哉悠哉地
回家了。霞光拉长了他们的背影，暗雾掩盖了
他们的疲惫，我们看到的是爷爷奶奶淳朴的笑
脸。

吃完晚饭，夜幕悄悄降临。夜色黏稠，没
有路灯，唯有古老的村屋那一扇小窗里露出一
片微弱的光芒，一天的喧哗在夜幕中悄悄地安
歇下来。夜半月色清幽，溪水潺潺，如乐作
响。不舍得睡，一夜沐月听蛙声，迷迷糊糊地
睡去。凌晨被鸟鸣惊醒，披衣出门，梁间、树

上、空中，啁啾声繁密，索性坐在溪水边的岩石
上，听一川一谷的交响乐，直至清晨爷爷奶奶
的吆喝声响起：“大孙子，起来吃早饭喽！”厨房
里，传来南瓜、小米粥的香气，每次我都吃到肚
儿圆圆，像熟透了的西瓜。

后来，我考学、工作，离开家乡，生活在城
市一偶，即便是逢年过节再次踏足村庄，也是
来去匆匆。村庄，变化很大。从前的狭窄、弯
曲的山间小路变成了宽阔、笔直的公路；老屋
也变成了敞亮的三层小楼，美观又气派。唯一
不变的只有那轮悬挂在天空的明月，明亮、皎
洁，毫无保留地向人间倾泻多情的光辉。落在
屋顶上、落在身上，落进心灵深处，清清凉凉，
明明亮亮，让人心情愉悦。

家，是永远地根。无论走到哪里，我都深
爱着故乡，尤其是故乡的那一轮明月。

月是故乡明
■散文/○王超

■随笔/○洪春霞
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今天，收到老家寄过来的包裹，打开一看，
是一窜窜黑褐色，泛着白霜的柿饼，和一摞黄
灿灿的挞馃，这是我徽州老家的特色美食。“一
生痴绝处，无梦到徽州”白墙青瓦、高低错落的
马头墙、精美的雕刻和让人无限遐思的天井，
是每个在外游子挥之不去的那一抹乡愁，而独
具特色的徽州美食，更令人回味无穷。

歙县北方向，有个村子叫姬公尖，海拔 700
多米。这里地处高山，生长着许多树龄达几
十、几百年的老柿子树，最古老的树有 400 多
岁，树高达十余米，树干嶙峋，树枝虬劲，记录
了时代的世事变迁，见证村民生活发生日新月
异的变化。

姬公尖盛产柿子，每到秋天，家家户户的
房前屋后和漫山遍野的柿子树上挂满一颗颗
通红的柿子，在早晨的霞光里通体油亮，鲜艳
欲滴，和粉墙黛瓦的徽州建筑相映照，成为秋
日里最美的风景，俨然成为摄影爱好者的网红
打卡地。因当地一年四季无霜，加之为酸性土
壤，所产的柿子清甜味道与别地大不相同，由
于外形酷似灯笼，当地称之“灯笼柿”。

当地村民依靠祖祖辈辈传下来的老手艺，
从山地里采摘回来新鲜柿子，挑选好果，刮除
柿蒂，接着刨皮，然后再用绳子把去好皮的柿
子，一个个串起来，一排排地挂在门前的晒杆
上，反复晾晒，直至柿子表面呈微红色成为“柿
坨”，晚上再和晒好的柿子皮混合到一起“闷”，
天气晴朗的时候还得挂出来晒，如此反复多
次，吸收柿子涩味，直至柿子表面出白霜，软糯
香甜的柿饼才算大功告成。姬公尖柿饼制作
一直沿袭最原始、最传统的手作方式，加上山
上气候很独特，不起雾、不结霜，柿子挂晒过程
中不会发霉，让姬公尖柿子也就更具健康原生
态了。

天然绿色的灯笼柿饼，口感纯正，不仅是
游客们竞相采购的美味，更是徽州游子难以忘
却的味道。

挞馃是徽州地区最为古老的汉族传统面
食之一。早在唐代，人们远行就会带上挞馃作
为干粮，至明清时期，挞馃更是成为徽州人必
备的食品，无论是外出经商、求学、上山下田，
甚至是平日里的早餐，都是徽州人的首选。

挞餜也是徽商文化的体现。徽州山多地
少，人烟稠密，素有“七山一水一分田，一分道

路加田园”的说法。当时徽州人为了生存，背
井离乡，背着挞馃走四方，辛苦创业。正是一
代又一代徽商，发扬中国历史上的儒家文化，
推动中国商业的繁荣昌盛，形成独特的商业文
化品质。胡适先生曾说过，挞馃最能代表徽商
的徽骆驼精神。起初，挞馃的馅以豆黄为主。
加工时，先将黄豆炒熟磨碎，再将纯肥肉切成
肉丁熬至半油状，将豆粉倒入锅内，加入适量
精盐拌匀为馅。然后用开水泡菜油调入面粉
内揉匀，做成两面厚薄均匀、直径约10-20厘米
的圆馃，并在外面撒上少许黑芝麻，放入平底
锅中，上面压着一块油光滑亮的黑石头，一面
煎好后，翻面继续压，直至两面金黄。这石头
是用木炭火烘烤而成。当烧热的石头压在馃
上时，被挤压出的油在锅中嗞嗞作响，香味扑
鼻，闻者无不垂涎欲滴。

在时光的熏蒸下，挞粿从最初的果腹之
物，到如今已成家喻户晓的徽州小吃。馃馅的
种类也越来越多，从不易变质的干菜馅发展到
如今的香椿肥肉馅、粉丝韭菜馅、干萝卜丝馅、
笋子馅等等。每逢阖家团圆时，家人们围坐一
团，拌馅、和面、烙馃，聊聊家长里短，其乐融
融。挞馃不仅是味觉上的享受，更是情感上的
交流。徽州的妈妈们，在孩子外出大包小包的
行李中，总会把挞馃塞入其中。因为那不仅是
故乡的味道，更是妈妈的味道。

柿饼、挞馃这些美食，在漫长历史长河中
演变成一道独特舌尖记忆，亦是世代徽州游子
的故乡情怀！

徽州味道

老家池塘边有一棵老槐树，安静
地生长着，岁岁又年年。

春天，清风徐来，老槐树醒了，赶
在黎明之前，悄悄鼓出新芽，转眼就
舒展成翠绿嫩黄的叶子。特别是雨过天晴，老
槐树长长舒一口气，抖落一身春水，纳不住一
腔欢喜，吐露出点点花蕾——高梁粒大小的槐
米，转眼就变成串串珠玉，团团黄金，颗粒饱
满。母亲会带着我及时采摘下一些新鲜的花
瓣，清洗干净，用来酿花酒。味道清新，夹杂着
丝丝甜意，我们全家都爱喝。

盛夏。云起云涌天作怪，山雨欲来风满
楼。老槐树挺胸昂首，张开巨臂，抵御着阵阵

剧烈的轰炸，挡住持续疯狂的扫射。重创之
下，落叶纷纷，如片片鳞甲散落满地，洋洋洒
洒，美到极致。雨水过后，晴空万里，家雀儿便
一群一群地飞来，喜鹊儿一对一对地登枝，还
有一群不知名的鸟儿，赶场儿似的，你方唱罢
我高歌，尽是好听的天籁，让人陶醉其中，不能
自拔。

秋天，风萧萧天高云淡，槐树叶
子黄了，一片一片落下来，像降落伞
徐徐下降，又像打着一串串秋千儿簌
簌飘落。远远看上去，很是壮观，正

如王昌龄诗句描述的那般“金井梧桐秋叶黄，
珠帘不卷夜来霜”。

隆冬，山川易色，草木易帜。西北风像条
无情的鞭子，使劲地抽打着老槐树光秃秃的枝
干，摇摇欲坠的模样实在是让人心疼。就像是
一个风烛残年的老人，缩在墙角里，无助地颤
抖着。但是它毫无畏惧，冬天来了，春天还会
远吗？它满怀期待，静静等待着三个月后的春
暖花开。

难忘老槐树

夏日，如此美妙
枝头叶子愈发
茂密浓绿
湖畔、溪流旁
郁郁葱葱
一场雨，悄然而至
打在叶子上的雨声
沙沙作响，犹如一首
动听的乐曲
引人无限遐思

荷塘里，涟漪阵阵
半池碧波，半池莲开
那清丽的身姿
是浣纱的西子么
荷塘边，芳草青青
一半烟火，一半清欢
那秀丽的身影
是簪花的玉环么
这个多彩的夏天
是一首——
美丽、斑斓的诗

美妙夏日

小时候，住的是老家的土坯
房。我每天最喜欢做的事就是坐
在柴火灶前的小板凳上“烧火”。

每到做饭的时候，我总是很自
觉地就来到灶前生火添柴。家人
总夸我很能干，小小年纪就知道主
动上厨房帮忙干活。其实，我是喜
欢待在灶台前面看着家人忙上忙
下地准备食材和炒菜。

我最喜欢看外婆炒菜，待我将
灶膛里的火生得渐旺时，残留在锅
面的水珠子也随着温度的上升而
不断蒸发着，外婆拿着锅铲把剩下
的水珠铲净再往锅中倒油。油烧
热后再下蒜，“哧”的一声，蒜香味
便飘了出来，随后放菜加料，如盐、

辣椒、酱油，翻炒均匀后出锅盛盘。
炒菜时，烟火气也伴随着菜香味弥漫着整

个小厨房。所以，与其说是我喜欢烧火做饭，
不如说是我特别喜欢厨房里那股子浓郁的烟
火气。其实，我烧火的技术不咋样，时大时小，
菜肴的火候经常被我耽搁了，尤其是炒猛火菜
的时候，更是令人着急。好在大家似乎对于这
微小的瑕疵也不甚在乎，只要是热饭热菜吃下
肚里，就能让人感到舒服和踏实。

长大以后，我便特别喜欢小城里的夜市，
别人散步都是去河边、公园，我偏偏喜欢逛夜
市。每天晚上吃完晚饭出门散步的时候，都会
情不自禁地走向夜市。我很喜欢夜市上的那
些小吃摊，多种多样，有烤肉串、小笼包、烤鸡
腿、手抓饼，还有炒粉炒面或者生蚝花甲等。

在夜市散步，总会忍不住买上一点小吃，
尤其钟爱铁板炒粉和铁板炒饭。不仅美味，而
且烹制过程更是一种艺术，我觉得炒粉炒饭是
一件极具观赏性的事情：米粉和配料在铁板上
开了花，随之扬起了阵阵烟火气，那焦香的味
道简直令人垂涎欲滴，点上一份炒粉吃上一
口，简直令人欲罢不能。

无论去往哪座城市，我都喜欢去夜市或者
美食街逛一逛，去尝一尝当地最具代表性的美
食和味道，去感受不同城市所特有的烟火气
息。

最
喜
人
间
烟
火
气

■随笔/○史金豆

多想回到那年夏天，街道旁的树木郁郁
葱葱，嘹亮的蝉鸣在茂密的树叶间渐次响
起，姥爷骑着自行车由远至近，车的后座上
用蛇皮袋装了几个新买的西瓜，姥爷笑得眼
睛眯成了一条线，大声喊着：“婧婧，快来，吃
西瓜。”这是年幼时的夏天，每逢想起，脑海
中就浮现出家人坐在一起吃西瓜的画面，舌
尖上仿佛浮出一丝西瓜的清甜。

多想回到那年夏天，操场上香樟树的年
轮又多了一圈，初入中学的我们，尚不知学
业压力，三三两两聚在学校的走廊上，嬉笑
怒骂、推推搡搡，不知是谁一直盯着篮球场
上帅气、活力的少年，微微羞红了脸。

多想回到那年夏天，教室里疯狂旋转的
电风扇发出“嗡嗡”的运作声，我端坐在课桌
上，紧紧盯着老师写的板书，不时在笔记本
上写下一个个公式，一个个单词……努力，
只为充满信心，挤上一座名为“高考”的独木
桥。当那年 6 月，走出考场的刹那，蝉声阵
阵，雨后初晴的天空，无比清澈。

多想回到那年夏天，“时光的河入海流，
终于我们分头走……”我们穿着学士服，摆
着各种姿势，在镜头中留下灿烂的笑脸，然
后拥抱着，不舍说再见。再见，可是忘不了
校园里的那条绿荫小巷,我曾经和闺蜜牵着
手，缓缓走过；忘不了学校后街的那个热闹
夜市，我曾经一个人从头逛到尾，手里拿着
最爱吃的香草味冰激凌。再见，只是为了将
来更好的遇见。

过去的，那消逝在时光中的夏天，斑驳
的色彩、鲜活的故事，还有那一抹永不褪色
的葱绿，永远怀念着。

多想回到那年夏天
■散文/○寿婧璇


