

小城之年

■散文/刘张臻郁

在南京的寒风里等待“年”的到来，这份等待填充了我在工作中的留白。

我在小城阳长大大，在那里“年”是肆意、张扬、爆裂的。腊月里，浩瀚的春运大军携着幽幽腊梅的思念，在一程风雪中踏过山高水远，裹着簌簌的情怀，使这个凛冽的冬天，蓄满真情。

腊月里，春运的火车鸣笛，勾起了风尘仆仆的思念。家里人开始准备年货，待游子返乡。

小城的人爱饮酒。或一杯白酒，或一盅黄酒，火锅升起的烟雾袅袅升腾，守一屋团圆。一家人坐在桌前，莼肥鲈香、举盏轻啜，细数时

光，抖落了寒冬冰霜。

幼时，家里的春联是外婆书写的，取一方铺案，饱蘸浓墨，在凝神静气间提案顿挫，落成一笺对新春的祝愿。外婆教我习书法，说书法最能修身。但少时的我不爱久坐，最后往往落得砚碎墨飞，徒留一屋狼藉。

后来，外婆中风，颤抖的手再也写不出蝇头小楷，但当我远行去往南京时，她干瘦苍老的手握住我的胳膊，依旧有力温暖，一如当年执笔，在众人惊叹间，手写风华。

如今手写的春联被机械印刷的春联所代替，但十多年前外婆手写的春联见证小城家庭期盼幸福的朴素心愿，平凡牵挂。红纸黑字如同一根线，牵着过去和未来，牵着长幼相爱。

小城的年，始于烟花，也终于烟花。过了

腊八就是年，家家户户开始购买鞭炮、烟花，盼望着除夕夜里零点一过，家家鞭炮，户户欢声，漫天流火间，语笑喧阗，直至元宵的最绚烂的焰火绽放在大院，欢送了“年”和游子，小城的年味才淡去。

现在，小城的春节愈发绚烂繁华，街头巷尾的霓虹灯取代了天空中绽放的烟花，堂前堂后跑进跑出的孩子也长大了，去过了远方，带着一身风霜归来时，小城的朴素宁静更让人恍然，一如梦回十数年前，外婆执手写春联时。

祖国繁荣昌盛，科技日新月异，人们的生活也丰衣足食，小城的少年，对于“年”似乎少了一些仪式感和期待感。

但“年”仍是小城牵挂游子的望眼欲穿，用岁月的沉香和隽永洗涤少年征程的疲乏，萦绕着惟愿家国岁月安好的祈盼。

小城年来，家家敬恭桑梓，出门谢客；小城年去，少年壮志逸兴，整装远航。

待到绿意寻芳，燕剪春光时，便与远行之人再述一声珍重吧！于小城四季的落英缤纷里，岁岁年年，待游子披雪，缓缓归来……

■散文/方成龙

元旦，既是一年之始，有对新年的期待祝愿，也含有对往年的惜别留恋。

打记事起，每到元旦，就听父母说又过去了一年了，年龄长了一岁了，要理一理一年的得失，多想想新年有什么想法，人总是要有打算的。上学时，老师会说这一学期过去了，同学们要利用寒假制定下学期安排，争取新的学年迎头赶上，取得好成绩。参加工作后，单位领导会让我们写一份年度总结，既要回顾一年的工作成果，又要确定好新年新目标。所以，每到元旦，大家都各自忙碌起来。

但今年……

新冠病毒疫情在元旦前再发威，传染速度飞快，给这个卯兔年元旦蒙蔽上灰尘阴影。我和妻子、女儿也没能幸免，发了三天高烧后才趋于平静。单位同事老刘元旦前核酸检测报告显示“阳”，一直发着低烧，但听说有一个项目部施工方案视频会需要参加，便立刻下床打开视频。工地项目经理小谢为了保节点，在元旦前实现工期目标，把三十名员工分成三班作业，自己每天做好饭送到施工现场。他说：“疫情再残酷，只要咱们齐心协力，挺一挺就过去了。”元旦当晚八点，另一同事老耿打来电话，声音虽因发烧还有些沙哑，但语气坚定，他说：“年前，一切活动利用网络视频召开，减少人员聚集，避免交叉感染，也不会耽误工作。”

疫情无情人有情，中铁有爱显担当。想到这里，心里暖暖的。

元旦随想

皎洁月光下

小小人儿在掰算相聚的时日

七八月荷花开满庭

粉嘟嘟地绽放在浓郁的思念中

脑海中浮现的全是一个人的身影

高山峻岭中

茫茫人海在烈日下挥洒着汗水

九十月桂花挂枝头

金灿灿的飘香在浅浅的浮世里

筑路人的爱

■诗歌/谭青云

相册中陈列的全是那孤寂的笑脸

国庆期间酣畅淋漓酣

大千的热情染红了高扬的旗帜

灯火通明的一线冲破寂寥的黑夜

施工进度如竹般生长

彼此相聚的日子被无情的搁浅

等待是一场

漫长而又没有终点的旅行

那根系在合欢树上的相思绳

盼望着能在年底解开束缚

飞奔向你的脚步早已准备就绪

筑路人的爱情，几分羁绊

心灵之间的呼唤

灵魂之间的碰撞

却让彼此有了灵犀的感应

寡淡日子中的酸与甜

■散文/贾亦真

儿时，老家种有两棵山楂树。每年金秋，红亮亮的果实缀满枝头，光是看着，就叫人两颊生津。

山楂成熟后，奶奶喜欢掏去果实中的核儿，细心切成片，然后规规矩矩的铺在山头的空地上，直等岁月将它风干。风干后的山楂，不仅仅有着酸的味道，它还有了山的味道、风的味道、阳光的味道，也有了时间的味道、人情的味道。这味道，会在某个日子清晨，浸泡在一杯温热的开水里，加上一勺蜂蜜，搅拌、融合，喝起来，美滋滋、酸溜溜、甜丝丝。

“酸”这个在常五味中排号第一的味觉，不仅能促进消化，增进食欲，还能在烹制肉类时，加速肉的纤维化：一碗红烧肉，放入两片干山楂，吃起来，不肥口、不塞牙，肉质细嫩让人留恋。山楂的“酸”，早已成为中国饮食最平常但又最玄妙的一种境界。

而当酸味和甜味结合在一起时，它还能使甜味变得更加灵动、更加通透。新鲜的山楂，经由麦芽糖的碰撞，它成了脍炙人口的冰糖葫芦；经由糯米的缠绵，它成了让人吃不腻的冰霜雪球。而更加精致的做法，则是把山楂打碎熬成粥状，待冷却后切成方块，再顺势淋上一层桂花糖，酸甜相宜，如秋日暖阳攀附在舌尖、心间。

在寒冷的冬日，有了鲜红、酸甜的山楂陪伴，再寡淡的日子，仿佛也会变得温暖、富足，而且有滋有味。

新年颂

■诗歌/鲁颖

庐州的第一场雪

杳无音信

在春的念叨中

它向泥土更深处奔去

村庄里仅存的烟囱

疯狂向上求索

云层深处的

是你我渴求的新知

黑夜匆匆收拾行囊

无数的星斗

新日即将登上山巅

我们目睹着

篝火的诞生与死亡

我们见证了无数

盏霓虹的怒放与生长

凌晨，古老的钟摆

又一次路过起点

不远处有着

久违的春暖花开

经历过苦难的磨砺

我们更加坚强

寒冬的裂隙里

温暖茁壮成长

站在日月的交汇处

我无限感慨

成长到底是宿命

还是追求

在广袤无垠的

山河湖海间

我们见证了无数

我和我伟大的祖国

日渐昌盛



《舞新年》

(李向东 摄)

冬日金陵醉人心

■散文/杨杭

金陵的冬季雨量

少，且雨期短暂。细雨

落在街区闹市、小巷人

家，落在穿梭的人流和

车水马龙中，丝丝缕缕，

润湿了天边的晚霞，直

到夜色阑珊时才停下。城市，焕然一新。

下班回家的路上，风，掀开了冬天的序幕；

雾，便也忍不住出场了。汽车缓慢行驶，喇叭

响成一片。乐于步行的人不会堵车，看不清前

方的景物，倒也有着一种朦胧的美感。走着走

着，头发似乎有了重量，湿答答的贴在额头上，

顾不上整理，取下眼镜，用衣角把模糊的镜片

擦了又擦。

雨，似乎也要完成和冬天的契约。它懂得

谦逊和低调，也懂得收放自如。先是无声，慢

慢打湿你的发、你的脸，你用手摸了摸湿漉漉

的脸，停下脚步，仔细

听，雨似乎发出了滴滴

嗒嗒的声音，你抬起手

臂，判断着落在衣服上

的是雨点还是雪珠。这

是冬雨，你看，天空有些

阴沉，大地有些苍苍，身

体感受到一些凉意。

雪，也是来了就走。曾在

一个飘雪的夜晚，看被路

灯照耀着的雪花疯狂飞

舞，纤细的脉络尽收眼

底，像无数小精灵在旁若

无人地舞蹈，不一会儿，

河流、公园、小径，便都

披上了一件洁白、纯情的

衣裳，美丽极了！“日暮

苍山远，天寒白屋贫”，

风吹雪落，转眼间白色

蔓延至城市的每个角落。

慢慢走过街与巷，看屋

顶被抚平皱纹，感受金

陵千年的时光在身边缓

缓流淌。

冬日金陵，真是美得让人心醉！

年味儿

■随笔/董磊

雷。辞旧迎新，爆竹声中一岁除。

年初二，就可以走亲访友了。走亲戚也有讲究，在我们那儿，初二那天一定去丈母娘家，然后论资排辈，根据关系远近轮流拜访。出门，交通工具是大梁自行车，筐里装满煎饼、馒头等，还有两盒点心。有的家庭孩子多，就开四轮车，大人小孩都穿着新衣裳坐在车上，兴高采烈，一同前往。亲戚见了面先嘘寒问

暖，然后东家长西家短地聊开了。临别时，两家人拽着箩筐，争来争去，客人只想把礼物都留下，以示大方。而主人家则不好意思，最后留下煎饼和馒头，那两盒点心换成主人家的另外两盒。一直到元宵节，才算过完年。

而今，生活在城市中，春节，再也听不到那响亮的鞭炮声，看不到那耀眼的烟花了。走亲访友，也不再受交通局限，家家户户基本上都有私家车，再远的路程，踩上油门，很快就能到达。可是为何我还是怀念从前那个有滋有味的新年，全家人聚在一起，在除夕夜，点燃爆竹，笑着、闹着，共同迎接阳光明媚的春天。

年还在，味已远。留下的，是一年又一年的思念与回味。