
雨寄乡思
黄浩然

儿时最爱观雨。
故乡的青瓦绵延如古卷，雨珠沿着檐间

的凹槽滑行，在最后一刻纵身跃下，像无数支
饱蘸往事的毛笔，在石板上洇开深深浅浅的
墨痕。那时的雨带着苦涩，因为老宅的瓦面
多有裂纹，雨落，母亲总要搬出陶罐接漏。夏
夜，在淅沥的雨声里，她教我辨听不同器皿的
回响：搪瓷盆清越，铁皮桶浑厚……

随着乡村振兴，如今家家户户住进了小
洋楼。儿时记忆中红墙绿瓦的小房子，只剩
下几座孤零零地错落在洋楼之间。六月底休
假回家，恰逢雨天，妹妹提议“回老家看看，想
家了”，我欣然应允。老宅早已改建为楼房，
模样全非，唯一可喜的是下雨再不用接漏
了。风带着雨丝的温润拐进窗户，掠过书桌

上泛黄的纸张，给尘封已久的初中课本打了
个照面。从阳台垂流而下的“瀑布”，与墙根
新长的鸡冠花、丝瓜秧子遥遥对望，相映成
趣。雨后的初霁最是美妙，沿岸柳树、野花，
近处菜畦、池塘蛙鸣，景色依稀如昨，清新美
丽。

傍晚出门散步。村里早已实现村村通公
路，不再是往日的田埂小路。我们挽着裤腿，
看路面积水与晚霞交相辉映。“呀！你俩好久
没回来了吧，怎么不穿雨靴？”原来是黄爷
爷。小时候，他总爱笑眯眯地喊我们过去，从
口袋里掏出瓜子花生。寒暄几句后，他又急
匆匆拿起镰刀走向麦田。

看着黄爷爷，我想起了儿时的农忙。
那时候，我总跟在大人后面有样学样地

挥镰割麦，可麦秆偏与我作对，要么割不断，
要么参差不齐。农忙最怕下雨，雨水会使籽
粒发霉，影响收成。在农村，雨天从来都是休
息日，无论是身体还是心灵。即便做些家务，
也都被视作休息，这传统至今未变。

雨丝斜打脸上，我和妹妹送黄爷爷回
家。村东头桥上传来熙攘的“拉呱”声，夹杂
着孩童嬉闹；村口小店飘出“微信收款”的提
示音，乡村生活已与时代同步。暮色四合时，
家家灯火次第亮起，宛如星星坠入大片大片
的玉米田里。那条见证故乡变迁的小河，正
裹挟着被雨水浸透的故事，带着邻里间的温
情絮语，潺潺流向远方。

雨还是那雨，乡已非那乡。唯有记忆中
的雨声，依旧在时光里滴答作响。

夏痕
郝纪东

阳光偏爱右脸时
蝉鸣响起
轻轻，轻轻地
回荡在我的耳畔

左颊还烙着莲蓬的胎记
蜻蜓点破水彩的梦境
而河岸边，朵朵青荷
正用裙摆兜住芬芳

蝉鸣声声，像浪花翻滚
热烈、汹涌地掀起
一夏未央的欢舞
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麦忙
张丽丽

我的老家在河南地域的一个小村庄。
儿时麦忙季节，天气极热，金色的麦浪翻

滚着热浪。家人戴着草帽，挥着镰刀，躬身前
行。汗水顺着他们黝黑的脸颊、脖颈、脊背而
下，砸进干燥的泥土里。小小的我，跟在母亲
身后，任务是把她割倒的麦子拢成捆。一天忙
下来，好累啊！弯腰，起身，再弯腰……只觉得
那垄地长得没有尽头，麦子好多啊，怎么割都
割不完。

然而，麦忙的苦里，又奇妙地掺杂着孩童
才能咂摸出的甜。“歇晌”时分是天堂。树荫下
铺开一张凉席，从井里打上来的水，冰凉甘洌，
灌下去，浑身激灵，暑气顿消。麦垛堆成小山，
我和小伙伴们在散发着清甜草香的麦秸垛里
打滚、捉迷藏，玩得满头满脸都是草屑，笑声能
惊飞田埂上的麻雀。黄昏时分，晒场上铺满了
金灿灿的麦粒，家人用木锨翻扬，丰收的喜悦
和扬起的尘屑弥漫在空气里。夜晚，躺在平房
顶上，满天星斗低垂，四周是蟋蟀和不知名虫
儿的鸣响，呼吸着新麦、泥土和露水的味道，疲
惫的身体慢慢地在夜风里舒展，心里是满满
的、踏实的安宁。

随着读书、考学、参加工作，我像一粒被风
吹远的麦种，飘离了那片熟悉的故土。如今，
联合收割机“轰隆轰隆”咆哮着在田野间穿梭，
几个小时便结束了收割。儿时麦忙的场景，现
在虽鲜少看到，但“汗滴禾下土”的艰辛，深深
地镶刻在我的脑海里。正如工程建设一样，循
环往复，见证着节点兑现、工程完工。

每一次看到工人顶着烈日绑扎钢筋、浇筑
混凝土，汗水浸透工装时，我总会在他们身上，
看到当年父母在麦田里弯腰挥镰的身影，那种
为了目标全力以赴的姿态，深深鼓舞着我。

也许，每个人心中都有一个家、一缕乡愁，
一片“麦田”。我的那片，永远定格在90年代末
的豫东平原，金浪翻滚，热浪灼人，麦香在鼻尖
弥漫，挥之不去。它是我回不去的故乡，也是
我行走在城市钢筋森林里，脚下那份沉甸甸的
底气来源。

铁轮滚滚岁月如歌
杨淑英

随着一声长笛，朝阳爬上了山头，小鸟唱
起了歌谣，家家打开了房门，炊烟袅袅升起。

再随着一声长笛，小伙伴们背上书包，三
三两两，说说笑笑，奔向学校。我们的家就在
铁道旁，我们的每一天，都与铁道相连。

我们出生时的第一声啼哭，淹没在火车
嘹亮的笛声中，我们学走路时，迈出的第一
步，合在了车轮滚动的节奏里。

白天看着一列列火车，把一吨吨的煤炭、
钢材、粮食等种种物资运往城市乡村。夜晚
听着咣当咣当的轮轨声，追着清风明月，驰向
祖国的南海北疆。

即使遇上风嘶雨吼，云黑雾暗之时，遇上
冰结霜凝，地冻天寒之日，钢铁巨龙，毫无惧

色，一往无前！
淘气的我们，有时跑到车站候车室里去

玩耍。常常看到十几节载满旅客的车厢，被
火车头拖着，呼哧呼哧喘着粗气在站台边停
下来。

男男女女，老老少少依序走出车厢，有的
拖着沉重的行李，一脸疲惫；有的提着时尚的
皮包，一脸阳光；有的牵着孩子，一脸期盼；有
的迎上接站的亲人，一脸欢笑。

我们惊叹，火车为什么有这么大的能量，
能将东南西北中不同地域的人集中在一起？
能让工农兵学商不同身份的人共坐在一处？

我们自家的父亲、兄长、姐姐，邻家的叔
叔、阿姨、大都在铁路工作。

一年四季，他们没有星期天，没有节假
日，在多少个万家团圆的日子里，他们坚守在
自己的岗位上。

用他们坚实的臂膀为列列火车保驾护
航，用他们满腔的热忱送千千万万人返土归
乡。而他们却无暇陪伴自己年迈的父母，幼
小的儿女，无法吃上一口热热的团圆饭，喝上
一口浓浓的暖身汤。

条条铁道上流淌着他们辛勤的汗水，节
节车厢里穿梭着他们忙碌的身影，个个岗位
上挺立着他们高大的身姿。

多少个白天，他们没有时间去陪伴家人
欣赏繁花、茂树、云水、山光。多少个夜晚，他
们守护着站台、线路、隧道、桥梁。

他们同铁轨一样，永远挺着折不弯的脊
梁。他们同车轮一样，永远追逐不落的太
阳。他们的青春，热血，年华都无私地奉献给
了铁路事业。

他们为共和国的经济发展、繁荣昌盛书
写着灿烂辉煌的篇章。 随着时代的变迁，当
年的平房换成了高楼大厦，当年的蒸汽机车
换成了高铁动车。

但没有换的是，我们身上仍流淌着铁路
人的热血，我们心中仍盛载着铁路人的激
情。我们的肩膀，担起了父辈的责任；我们的
双手，接过了父辈的信赖。今天我们正驾驶
着梦想的列车，奔驰在人生的万里铁道线上，
一声笛响，直向前方！

月问
朱烈政

裁半匹暮色纺月光
柳梢悬着未系紧的银钩
蛩音便从指缝溢出来
漫过银河堤岸时
惊起两粒隔河相望的星子

桂树影在宣纸上蔓延
吴刚的斧刃凝着霜
每落一次就震碎
瓦檐下偷听的童年

爷爷的蒲扇摇啊摇
把嫦娥的广袖摇成
稻浪里起伏的传说
而我的眼睛是
不肯坠落的
另一轮月亮

你好明天
南艺思

当第一缕晨光刺破云层，世界便开始
生长新的故事。

有人在凌晨的菜市场，为新鲜的蔬果
系上红绳，有人在写字楼里，把昨夜的方案
揉碎重写，有人在田埂上弯腰，种下比春天
更早发芽的种子，有人在工地绑着钢筋，为
城市建设添砖加瓦。这些平凡的坚持，都
在诉说同一件事：明天，永远值得期待。

我们曾在寒冬里数着日子，等待一场
花开；在暴雨中握紧伞柄，盼望一道彩虹；
在失意中充满期待，憧憬一个未来。生活
或许偶尔泥泞，但希望从不缺席，就像暗夜
的萤火虫，微光汇聚成星河；像破土的嫩
芽，倔强顶开压着的石块。

你看，街角修鞋匠的工具箱里，藏着三
十年的老手艺，也藏着对老街坊的承诺；图
书馆里伏案的年轻人，笔尖划过的不仅是
纸张，更是跨越山海的向往。那些被生活

磨出茧子的双手，正悄悄编织着明天的模
样。

你听，巷口老槐树的年轮里，刻着孩子
们追逐的笑声；深夜便利店的暖光下，交融
着加班人接过关东煮时的“谢谢”，让冬夜
都有了温度。这些细碎的温柔，像拼图般
拼出生活的全貌，告诉我们，明天的美好，
早已藏在今天的每个瞬间。

明天，是写给生活的情书，它允许我们
带着伤疤起舞，在裂缝里寻找光。就像沙
滩上的贝壳，曾被海浪反复冲刷，却终将孕
育出珍珠，就像远航的船帆，即便沾着咸涩
的海风，也始终朝着灯塔的方向破浪前行。

明天，是写给生活的情书，它允许我们
把眼泪写成诗行，将挫折折成纸船，让每一
次跌倒都变成起舞的理由。就像候鸟终将
穿越风雪，就像溪流终会奔向大海，我们也
在日复一日的坚持里，靠近那个闪闪发光

的自己。
明天，是未拆封的礼物，是空白的画

布，是跌倒后依然能触到的温暖手掌，它允
许你把遗憾写成序章，将热爱种进土壤，让
每一次尝试都成为星光。

明天，是未熄灭的火种，是未写完的诗
篇，是未走完的征途，它允许你把怯懦锻成
铠甲，将迷茫谱成旋律，让每一次驻足都化
作蓄力的起跳。就像春笋总在雨后拔节，
就像星火终将燎遍荒原，我们也在年复一
年的守望中，长成自己生命的拓荒者。

亲爱的年轻人们，不妨放下昨天的疲
惫，向明天伸开双手。新的机遇正在路上，
未知的风景即将登场，你我皆是故事的执
笔人。

因为相信，所以看见，因为前行，所以
希望，所以企盼，所以祈祷。明天，与更好
的自己，不见不散。
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