

用生命铺就钢铁大动脉

——中铁四局挖掘枝柳铁路建设故事小记



周胜才讲述枝柳铁路建设故事

李茂 摄

7月23日,由中国铁路新闻工作者协会、《人民铁道》报业有限公司联合主办的铁路行业2025年“好记者讲好故事”在北京圆满落幕,来自铁路记协会员单位的15名选手同台竞技,分享了采访路上的感动与坚守。本报记者陈子华以《用生命铺就钢铁大动脉》为题,讲述了枝柳铁路建设故事,赢得现场阵阵掌声,并获评“优秀选手”。

枝柳铁路是在三线建设时期诞生的钢铁大动脉,北起湖北枝城,南至广西柳州,全长885公里,是与京广铁路平行的第二条南北交通生命线。

1970年9月,枝柳铁路建设大会战正式打响,至1978年12月正式通车。八年困苦,玉汝于成,建设者们以“甘洒热血建枝柳,豪情凿通万重山”的豪情壮志,“逢山开路,遇水架桥”的坚定信念,让这条钢铁巨龙穿越崇山峻岭、呼啸奔腾。

枝柳铁路建设故事的深度挖掘要从本报组织参与的一次采访说起。2024年,中铁四局党委宣传部联合文化传媒中心、《铁道建设》报社以局“三馆”建成使用为契机,启动了“讲述‘三馆’故事 砥砺四局前行”主题采访活动。同年7月,活动第一站来到了湖南省张家界市,本报记者重走枝柳铁路沿线,并重点采访了枝柳铁路建设者、中铁四局退休职工周胜才。

1970年,以周胜才老人为代表的铁四局职工,响应国家“三线建设要抓紧”“备战备荒为人民”的号召,从四面八方奔赴湘西大地,投身于枝柳铁路建设。他们承担了潭口至官坝段7个车站、30座桥梁、22座隧道,总长54.36公里的艰巨任务。高山开路,峡谷架桥,他们应用液压滑动钢膜技术,建成全线最高桥梁川岩坪高桥,攻克岩层破碎、瓦斯气体、湿热高温等地质难题,建成了黄土岗、仙人溪、边岩二号等隧道,出色地完成各项建设任务。

“当年我是开山工,打的就是这个被称为全线‘拦路虎’的黄土岗隧道”,得知记者前来探访枝柳铁路往事,周胜才拿出珍藏的相册,指着其中一张发黄的照片,眼神闪烁着当年的光芒,“工地周围没有人家,上山只有弯弯曲曲的羊肠小道,在隧道头挖了半年,才有了电瓶车帮助拉石渣。一天最多要拉80车石头,累吗,不觉得,晚上下班还能和工友打场篮球

呢”,老人爽朗的笑声中,饱含着那个年代独有的乐观和坚韧。

“那个年代,铁路就是国家的命脉。经济要发展,国防要巩固,都指着它。党和国家把这么重的担子交给我们,就是拼死,也得完成!”周胜才质朴的语言,重如千钧,更是那一代铁路建设者的心声——忠诚、担当、使命必达!

在物资极其匮乏且缺少机械化作业的年代,建设者凭借血肉之躯,在巍峨险峻的武陵山脉和雪峰山脉间,在断层、溶洞、暗河、流砂和软土层构成的复杂地质上,硬生生凿出一条路来,是多么伟大的壮举!

然而,壮丽诗篇背后,也有着悲壮牺牲。老人沉痛地回忆:1976年6月,就在黄土岗隧道即将贯通前夕,暴雨引发山洪,永茂河水暴涨,工人们奋力打捞被冲走的物资、不幸的是,一名抬抽水机的工友被卷入洪流,危急时刻,年仅22岁的共产党员陈雪山,没有丝毫犹豫,纵身跳入激流,用尽最后力气将工友推向岸边,工友获救了,他却却被无情的洪水吞噬。湖南省革命委员会评价陈雪山同志为“事迹英烈、堪为后人楷模”,授予他“革命烈士”称号。

像陈雪山这样的英雄,在近55公里铁路施工线上,有86位,平均下来,不到70米,就有一个生命永远定格。他们牺牲时大多只有二三十岁,正是青春勃发的年纪。铁路通向远方,他们却永远长眠在了深山河谷。

为了永远铭记这些英烈,1979年,中铁四局在张家界火车站后的山坡上,建起了枝柳铁路烈士纪念馆。亭中耸立的石碑正面镶嵌着毛泽东主席《七律·到韶山》诗句“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”,左右两侧嵌着以陈雪山为代表的因公牺牲的同志姓名,86个名字86个故事,汇成一股信念、一种精神,这座英雄群

像纪念馆,令过往列车鸣笛致敬,也让企业代代相传。每年清明节,铁四局干部职工有组织地来到湖南张家界,重走先辈走过的路,缅怀为国家铁路建设贡献生命的先烈。周胜才老人还当起了义务讲解员,为一代代的新四局人讲述先烈的故事。

去年十一前夕,恰逢周胜才老人生日,我们邀请他乘坐张吉怀高铁,坐在飞驰的列车上,望着窗外飞速掠过的风景,老人感慨万千:“国家富裕了,发展更快了!看到今天,我们当年的苦,值了!”这一刻,历史与现实交融,付出与收获辉映!

中铁四局重要源头是中国人民志愿军铁道工程总队,他们在朝鲜战场上,以血肉和信念筑就了“打不烂、炸不断”的钢铁运输线。胜利归国后,这支英雄的队伍投入到国家铁路建设大潮中,始终担当着国家基础设施建设的主力军和排头兵,书写了辉煌的施工业绩。

红色记忆璀璨,精神永续传承。多年来,中铁四局坚持不懈传承红色基因、赓续红色血脉,先后形成了“艰苦奋斗,无私奉献”的宝成精神、“顽强拼搏,敢打硬仗”的钢钉精神、“团结协作,拼搏奉献”的徐州精神、“攻坚克难,无坚不摧”的京九精神、“挑战极限,永争一流”的青藏铁路建设精神和“自主创新,赶超一流”的高铁建设精神。为扎实传承和弘扬好企业宝贵的精神财富,局及所属单位通过编纂图书画册、制作影像故事、举办图片展览、创作文艺节目、建设纪念馆等多种方式,留存及传播好优秀的企业文化。与此同时,坚持常态化开展主题采访活动等,深度挖掘和讲述好老一辈铁路人的建设故事,深化全体员工的情感认同、价值认同和使命认同。

文川

广东广州·贪泉碑

第38期

廉洁小故事

戒石铭碑作为古代吏治文明的醒世坐标,巍然矗立,“尔俸尔禄,民脂民膏”八字如晨钟暮鼓,凝练着“吏治之魂在清,为官之本在廉”的治政精髓。它不仅是一方斑驳石壁,更是一面照鉴古今的“正身明镜”,警示来者:执权守责,当以公心立世,以清流涤荡浊尘。

相传广州西郊石门有一口“贪泉”,凡饮用此泉水者,就会萌发无餍的贪欲,变得财迷心窍。东晋元兴初年(402—404),吴隐之赴任广州刺史,途经石门时,觉得饮贪泉水便起贪心乃无稽之谈,慨然饮之,并留《酌贪泉赋》:“古人云此水,一啖怀千金。纵使夷齐饮,终当不易心。”他在广州任上生活俭朴,任满北归时行囊无多余资产。后人追慕其廉洁,便在贪泉建碑,以警贪官污吏。贪泉碑原碑在五代十国时期,因割据广州地区的南汉统治者不喜“贪泉”之名,被人运石填埋。现存的贪泉碑是明朝万历二十二年(1594)时任都右布政使李凤等人重新树立的。1963年,该碑被移存到越秀山上的广州博物馆门前碑廊。

廉洁启示

“贪泉”使人贪,不过是贪者的一种借口而已。吴隐之酌贪泉的举动,非为证明清泉有

毒,而是以“终当不易心”的决然自信,昭示清廉定力源于心志坚如磐石,纵使身临物欲漩涡中心,只要本心如砥柱中流,外物终不能移。近年来,党中央以“得罪千百人、不负十四亿”的决心和勇气纵深推进全面从严治党,反腐败斗争取得压倒性胜利并全面巩固。但是党员领导干部面临的外部诱惑和围猎仍然高发,滋生腐败的土壤和条件依然普遍存在,在此情形下,企业各级管理人员要时刻警惕在物资采购、劳务招标、资金拨付等重点领域、关键环节中,管理服务对象的围猎、诱惑,不能有“查不到我”的侥幸、“偶尔破例”的放纵,而要以“纵使夷齐饮,终当不易心”的清醒与定力,自觉加强思想淬炼,常扫思想灰尘、常敲自省警钟;在“乱花渐欲迷人眼”的陷阱中保持警醒,对管理服务对象的宴请、礼品坚决说“不”,在商务往来中保持“清亲”距离,防止“人情陷阱”演变为“权力围猎”;要以“刀刀向内”的勇气坚守底线,在思想上自省、在行动上自律、在监督上自觉、在作风上自励,方能在权力与诱惑的考验中交出合格答卷。

姜博顺



盛夏三伏 淡韵人生滋味长

姜媛媛



作者简介

姜媛媛,文学爱好者,文章发表在《工人日报》《江西工人报》《铁道建设》等报刊,以及省级网络媒体等平台。现任中铁四局安装公司钢结构分公司综合办公室主任。

不知不觉吃了大半盘。

街边的面馆仍在营业,老板光着膀子在门口招揽生意。我走进去要了一碗阳春面。面端上来,清汤上漂着几粒葱花,简简单单,却让我食指大动。记得从前最不屑这等寡淡面食,定要加辣加醋,再搁上厚厚一勺辣椒油才肯下咽。如今却觉得这清汤白面恰到好处,慢慢啜饮,竟品出了面粉本身的甜香。

入夜后暑气稍退,我坐在阳台上摇着蒲扇。邻居家飘来炒菜的香气,油锅爆炒的声响清晰可闻。忽然想起母亲做的蒸蛋,不过是鸡蛋打散加水,撒少许盐,上锅煮熟,表面光滑如镜。舀一勺入口,嫩滑清淡,却能抚平夏日所有的燥热。而今餐馆里的蒸蛋,总要加上虾仁、肉末,淋上酱油,反倒失了本味。

今年的三伏天来得格外凶猛。晨起推窗,热浪便如实质般涌进屋里,将人逼退三步。阳光白得刺眼,照在水泥路面上,蒸腾起一层透明的波纹。树叶纹丝不动,蝉鸣声也显得有气无力,断断续续地,像是被这热浪掐住了喉咙。

我的胃口随着气温升高而进入“休眠模式”。饭点时,对着满桌菜肴,竟提不起半点兴致。母亲照例做了我最爱的水煮鱼,红油上浮着厚厚一层辣椒,往年我能就着吃下三碗米饭。如今却只夹了两筷子,便觉得油腻难当,喉头发紧,不得不搁下筷子。

“怎么不吃?”母亲问道,语气里带着不解。

“太辣了。”我擦了擦额头的汗。

“你以前不是最爱这个吗?”母亲说着,又往我碗里添了一勺红汤。

我勉强尝了一口,辣味立刻在舌尖炸开,火烧火燎地窜上喉咙。记得年少时,每到夏日必要吃这等重口味的菜肴,辣得满头大汗才觉得痛快。那时的胃像个无底洞,再油腻、再辛辣的食物都能囫圇吞下。而今面对同样的美味,却只觉得肠胃不适,不得不转向那盘清炒苦瓜。

苦瓜切得极薄,用少许蒜末清炒,青翠中带着微微的苦。我夹了一筷子,入口先是淡淡的苦,继而回甘,竟觉得清爽可口,不知

超市的冰柜里陈列着各式冷饮,色彩斑斓,叫人眼花缭乱。我取了一瓶矿泉水,冰凉的水滑过喉咙,不带任何味道,却最解渴。想起年轻时最爱的碳酸饮料,甜得发腻,喝完舌头上还留着厚厚的糖浆感,现在想来竟有些不可思议。岁月流转,口味也悄然改变,曾经痴迷的浓烈刺激渐渐淡去,就像繁华过后的宁静,如今更眷恋这份质朴纯粹,给身心带来安稳慰藉。

三伏天还有好些日子才过。天气预报说明日气温更高。我望着远处高楼间的一线天空,忽然很想喝一碗白粥,配一碟腌黄瓜。这样的清淡饮食,在从前看来简直难以下咽,如今却成了燥热中最向往的滋味。

人生何尝不是如此。年轻时追求浓墨重彩,爱那轰轰烈烈的滋味;年岁渐长,方才懂得平淡才是真。就像这盛夏里的一杯清茶,初尝无味,细品却又余韵悠长。

作家园地

Zuojia Yuandi

新闻点击

7月25日,中铁四局七分公司举办第四届“优秀工程技术人员活动日”暨专属疗养休养活动,组织30名优秀工程技术人员及家属参观局“三馆”、座谈交流等,并安排前往池州疗养休养。

方名星 鲁颖

7月26日,中铁四局二公司组织员工及家属90余人前往苏州市黄家溪村,开展“非遗漆扇”体验活动。在匠人的指导下,员

工及家属认真学习漆扇的制作工艺,详细了解其背后的历史与文化内涵。

王伟华 姚建立

7月27日,中铁四局六公司宜宾滨江C组团项目党支部联合宜宾白沙湾街道马鞍石社区党委、三江新区白沙湾社区卫生服务中心党支部,邀请专业医护团队为产业工人开展免费健康体检,并针对常见病、多发病的预防和治疗提供咨询与指导。孙梦 李奇志