
今年的三伏天来得格外凶猛。晨起推
窗，热浪便如实质般涌进屋里，将人逼退三
步。阳光白得刺眼，照在水泥路面上，蒸腾
起一层透明的波纹。树叶纹丝不动，蝉鸣声
也显得有气无力，断断续续地，像是被这热
浪掐住了喉咙。

我的胃口随着气温升高而进入“休眠模
式”。饭点时，对着满桌菜肴，竟提不起半点
兴致。母亲照例做了我最爱的水煮鱼，红油
上浮着厚厚一层辣椒，往年我能就着吃下三
碗米饭。如今却只夹了两筷子，便觉得油腻
难当，喉头发紧，不得不搁下筷子。

“怎么不吃？”母亲问道，语气里带着不
解。

“太辣了。”我擦了擦额头的汗。
“你以前不是最爱这个吗？”母亲说着，

又往我碗里添了一勺红汤。
我勉强尝了一口，辣味立刻在舌尖炸

开，火烧火燎地窜上喉咙。记得年少时，每
到夏日必要吃这等重口味的菜肴，辣得满头
大汗才觉得痛快。那时的胃像个无底洞，再
油腻、再辛辣的食物都能囫囵吞下。而今面
对同样的美味，却只觉得肠胃不适，不得不
转向那盘清炒苦瓜。

苦瓜切得极薄，用少许蒜末清炒，青翠
中带着微微的苦。我夹了一筷子，入口先是
淡淡的苦，继而回甘，竟觉得清爽可口，不知

不觉吃了大半盘。
街边的面馆仍在营业，老板光着膀子在

门口招揽生意。我走进去要了一碗阳春
面。面端上来，清汤上漂着几粒葱花，简简
单单，却让我食指大动。记得从前最不屑这
等寡淡面食，定要加辣加醋，再搁上厚厚一
勺辣椒油才肯下咽。如今却觉得这清汤白
面恰到好处，慢慢啜饮，竟品出了面粉本身
的甜香。

入夜后暑气稍退，我坐在阳台上摇着蒲
扇。邻居家飘来炒菜的香气，油锅爆炒的声
响清晰可闻。忽然想起母亲做的蒸蛋，不过
是鸡蛋打散加水，撒少许盐，上锅蒸熟，表面
光滑如镜。舀一勺入口，嫩滑清淡，却能抚
平夏日里所有的燥热。而今餐馆里的蒸蛋，
总要加上虾仁、肉末，淋上酱油，反倒失了本
味。

超市的冰柜里陈列着各式冷饮，色彩斑
斓，叫人眼花缭乱。我取了一瓶矿泉水，冰
凉的水滑过喉咙，不带任何味道，却最解
渴。想起年轻时最爱的碳酸饮料，甜得发
腻，喝完后舌头上还留着厚厚的糖浆感，现
在想来竟有些不可思议。岁月流转，口味也
悄然改变，曾经痴迷的浓烈刺激渐渐淡去，
就像繁华过后的宁静，如今更贪恋这份质朴
纯粹，给身心带来安稳慰藉。

三伏天还有好些日子才过。天气预报
说明日气温更高。我望着远处高楼间的一
线天空，忽然很想喝一碗白粥，配一碟腌黄
瓜。这样的清淡饮食，在从前看来简直难以
下咽，如今却成了燥热中最向往的滋味。

人生何尝不是如此。年轻时追求浓墨
重彩，爱那轰轰烈烈的滋味；年岁渐长，方才
懂得平淡才是真。就像这盛夏里的一杯清
茶，初尝无味，细品却又余韵悠长。

盛夏三伏淡韵人生滋味长
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▶ 7月25日，中铁四局七分公司举办第
四届“优秀工程技术人员活动日”暨专属疗休
养活动，组织30名优秀工程技术人员及家属
参观局“三馆”、座谈交流等，并安排前往池州
疗休养。

方名星 鲁颖
▶ 7月26日，中铁四局二公司组织员工

及家属 90 余人前往苏州市黄家溪村，开展
“非遗漆扇”体验活动。在匠人的指导下，员

工及家属认真学习漆扇的制作工艺，详细了
解其背后的历史与文化内涵。

王伟华 姚建立
▶ 7月27日，中铁四局六公司宜宾滨江

C组团项目党支部联合宜宾白沙湾街道马鞍
石社区党委、三江新区白沙湾社区卫生服务
中心党支部，邀请专业医护团队为产业工人
开展免费健康体检，并针对常见病、多发病的
预防和治疗提供咨询与指导。 孙梦李奇志
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7 月 23 日，由中国铁路新闻工作者协会、
《人民铁道》报业有限公司联合主办的铁路行
业2025年“好记者讲好故事”在北京圆满落幕，
来自铁路记协会员单位的15名选手同台竞技，
分享了采访路上的感动与坚守。本报记者陈
子华以《用生命铺就钢铁大动脉》为题，讲述了
枝柳铁路建设故事，赢得现场阵阵掌声，并获
评“优秀选手”。

枝柳铁路是在三线建设时期诞生的钢铁
大动脉，北起湖北枝城，南至广西柳州，全长
885 公里，是与京广铁路平行的第二条南北交
通生命线。

1970年9月，枝柳铁路建设大会战正式打
响，至1978年12月正式通车。八年困苦、玉汝
于成，建设者们以“甘洒血汗建枝柳，豪气凿通
万重山”的豪情壮志，“逢山开路，遇水架桥”的
坚定信念，让这条钢铁巨龙穿越崇山峻岭、呼
啸奔腾。

枝柳铁路建设故事
的深度挖掘要从本报组
织参与的一次采访说
起。2024 年，中铁四局
党委宣传部联合文化传
媒中心、《铁道建设》报
社以局“三馆”建成使用
为契机，启动了“讲述

‘三馆’故事 砥砺四局前
行”主题采访活动。同
年7月，活动第一站来到
了湖南省张家界市，本
报记者重走枝柳铁路沿
线，并重点采访了枝柳
铁路建设者、中铁四局
退休职工周胜才。

1970 年，以周胜才
老人为代表的铁四局职工，响应国家“三线建
设要抓紧”“备战备荒为人民”的号召，从四面
八方奔赴湘西大地，投身于枝柳铁路建设。他
们承担了潭口至官坝段7个车站、30座桥梁、22
座隧道，总长 54.36 公里的艰巨任务。高山开
路，峡谷架桥，他们应用液压滑动钢膜技术，建
成全线最高桥梁川岩坪高桥，攻克岩层破碎、
瓦斯气体、湿热高温等地质难题，建成了黄土
岗、仙人溪、边岩二号等隧道，出色地完成各项
建设任务。

“当年我是开山工，打的就是这个被称为
全线‘拦路虎’的黄土岗隧道”，得知记者前来
探访枝柳铁路往事，周胜才拿出珍藏的相册，
指着其中一张发黄的照片，眼神闪烁着当年的
光芒，“工地周围没有人家，上山只有弯弯曲曲
的羊肠小道，在隧道头挖了半年，才有了电瓶
车帮助拉石渣。一天最多要拉 80 车石头，累
吗，不觉得，晚上下班还能和工友打场篮球

呢”，老人爽朗的笑声中，饱含着那个年代独有
的乐观和坚韧。

“那个年代，铁路就是国家的命脉。经济
要发展，国防要巩固，都指着它。党和国家把
这么重的担子交给我们，就是拼死，也得完
成！”周胜才质朴的语言，重如千钧，更是那一
代铁路建设者的心声——忠诚、担当、使命必
达！

在物资极其匮乏且缺少机械化作业的年
代，建设者凭借血肉之躯，在巍峨险峻的武陵
山脉和雪峰山脉间，在断层、溶洞、暗河、流砂
和软土层构成的复杂地质上，硬生生凿出一条
路来，是多么伟大的壮举！

然而，壮丽诗篇背后，也有着悲壮牺牲。
老人沉痛地回忆：1976年6月，就在黄土岗

隧道即将贯通前夕，暴雨引发山洪，永茂河水
暴涨，工人们奋力打捞被冲走的物资、不幸的
是，一名抬抽水机的工友被卷入洪流，危急时
刻，年仅22岁的共产党员陈雪山，没有丝毫犹
豫，纵身跳入激流，用尽最后力气将工友推向
岸边，工友获救了，他却被无情的洪水吞噬。
湖南省革命委员会 评价陈雪山同志为“事迹英
烈、堪为后人楷模”，授予他“革命烈士”称号。

像陈雪山这样的英雄，在近55公里铁路施
工线上，有86位，平均下来，不到700米，就有一
个生命永远定格。他们牺牲时大多只有二三
十岁，正是青春勃发的年纪。铁路通向远方，
他们却永远长眠在了深山河谷。

为了永远铭记这些英烈，1979 年，中铁四
局在张家界火车站后的山坡上，建起了枝柳铁
路烈士纪念亭。亭中耸立的石碑正面镶嵌着
毛泽东主席《七律·到韶山》诗句“为有牺牲多
壮志，敢教日月换新天”，左右两侧嵌着以陈雪
山为代表的因公牺牲的同志姓名，86个名字86
个故事，汇成一股信念、一种精神，这座英雄群

像纪念亭，令过往列车鸣笛致敬，也让企业代
代相传。每年清明节，铁四局干部职工有组织
地来到湖南张家界，重走先辈走过的路，缅怀
为国家铁路建设贡献生命的先烈。周胜才老
人还当起了义务讲解员，为一代代的新四局人
讲述先烈的故事。

去年十一前夕，恰逢周胜才老人生日，我
们邀请他乘坐张吉怀高铁，坐在飞驰的列车
上，望着窗外飞速掠过的风景，老人感慨万千：

“国家富裕了，发展更快了！看到今天，我们当
年的苦，值了！”这一刻，历史与现实交融，付出
与收获辉映！

中铁四局重要源头是中国人民志愿军铁
道工程总队，他们在朝鲜战场上，以血肉和信
念筑就了“打不烂、炸不断”的钢铁运输线。胜
利归国后，这支英雄的队伍投入到国家铁路建
设大潮中，始终担当着国家基础设施建设的主
力军和排头兵，书写了辉煌的施工业绩。

红色记忆璀璨，精神永续传承。
多年来，中铁四局坚持不懈传承红色基

因、赓续红色血脉，先后形成了“艰苦奋斗，无
私奉献”的宝成精神、“顽强拼搏，敢打硬仗”的
钢人铁马精神、“敢打敢拼，争雄夺冠”的小杨
村精神、“团结协作，拼搏奉献”的徐州精神、

“攻坚克难，无坚不摧”的京九精神、“挑战极
限，永争一流”的青藏铁路建设精神和“自主创
新，赶超一流”的高铁建设精神。为扎实传承
和弘扬好企业宝贵的精神财富，局及所属单位
通过编纂图书画册、制作影像故事、举办图片
展览、创作文艺节目、建设纪念展馆等多种形
式，留存及传播好优秀的企业文化。与此同
时，坚持常态化开展主题采访活动等，深度挖
掘和讲述好老一辈铁路人的建设故事，深化全
体员工的情感认同、价值认同和使命认同。

文川

用生命铺就钢铁大动脉
——中铁四局挖掘枝柳铁路建设故事小记

周胜才讲述枝柳铁路建设故事 李茂摄

廉洁小故事

戒石铭碑作为古代吏治文明的醒世坐标，
巍然矗立，“尔俸尔禄，民脂民膏”八字如晨钟
暮鼓，凝练着“吏治之魂在清，为官之本在廉”
的治政精髓。它不仅是一方斑驳石壁，更是一
面照鉴古今的“正身明镜”，警示来者：执权守
责，当以公心立世、以清流涤荡浊尘。

相传广州西郊石门有一口“贪泉”，凡饮用
此泉水者，就会萌发无餍的贪欲，变得财迷心
窍。东晋元兴初年（402—404），吴隐之赴任广
州刺史，途经石门时，觉得饮贪泉水便起贪心
乃无稽之谈，慨然饮之，并留《酌贪泉赋诗》：

“古人云此水，一歃怀千金。纵使夷齐饮，终当
不易心。”他在广州任上生活俭朴，任满北归时
行囊无多余资产。后人追慕其廉洁，便在贪泉
建碑，以警贪官污吏。贪泉碑原碑在五代十国
时期，因割据广州地区的南汉统治者不喜“贪
泉”之名，被人运石填埋。现存的贪泉碑是明
朝万历二十二年（1594）时任郡右布政使李凤
等人重新树立的。1963年，该碑被移存到越秀
山上的广州博物馆门前碑廊。

廉洁启示

“贪泉”使人贪，不过是贪者的一种借口而
已。吴隐之酌贪泉的举动，非为证明清泉有

毒，而是以“终当不易心”的决然自信，昭示清
廉定力源于心志坚如磐石，纵使身临物欲漩涡
中心，只要本心如砥柱中流，外物终不能移。
近年来，党中央以“得罪千百人、不负十四亿”
的决心和勇气纵深推进全面从严治党，反腐败
斗争取得压倒性胜利并全面巩固。但是党员
领导干部面临的外部诱惑和围猎仍然高发，滋
生腐败的土壤和条件依然普遍存在，在此情形
下，企业各级管理人员要时刻警惕在物资采
购、劳务招标、资金拨付等重点领域、关键环节
中，管理服务对象的围猎、诱惑，不能有“查不
到我”的侥幸、“偶尔破例”的放纵，而要以“纵
使夷齐饮，终当不易心”的清醒与定力，自觉加
强思想淬炼，常扫思想灰尘、常敲自省警钟；在

“乱花渐欲迷人眼”的陷阱中保持警醒，对管理
服务对象的宴请、礼品坚决说“不”，在商务往
来中保持“清亲”距离，防止“人情陷阱”演变为

“权力围猎”；要以“刀刃向内”的勇气坚守底
线，在思想上自省、在行动上自律、在监督上自
觉、在作风上自励，方能在权力与诱惑的考验
中交出合格答卷。 姜博顺
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