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肉臊煨年味
张露露

清晨与同事路过菜市场，发现巷子比往
日更挤一些。花摊一家挨着一家，从市场口
一直摆到转角。蝴蝶兰、墨兰、金橘，盆挨着
盆，叶碰着叶。

蝴蝶兰开得正好，白色的，浅紫的，花茎
从叶间斜斜抽出，花朵像一只飞舞的蝴蝶，好
看极了。花瓣上还沾着细碎的小水珠，应该
是摊主今早刚喷的。风吹来的时候，整个花
枝都在轻轻摇摆，但水珠却滚来滚去不肯
掉。金橘盆栽则摆在另一边，拳头大小的果
实挂满了枝头，金灿灿的果皮泛着油亮的光
泽，倒显得深绿色的叶子成了点缀。路过的
小孩伸手想摸，大人一把拍开训斥着“看就
好，摸了果要掉的。”。

我和同事一路走一路看，彼此都觉得潮
汕的年味，比起我们的老家河南还有陕西，要
更早更浓烈些。

回到项目，刚处理完手头的工作，手机便
响了。是家里的电话，母亲的声音混着厨房
锅碗瓢盆的声音传了过来：“快过年了，你爸
让我问问，今年要不要多割点猪肉，炒几斤肉
臊子装罐里，给孩子存着回家吃。”

我顿了一下，没马上应声。抬眼瞥见桌
上的台历，日子已经翻到一月下旬，再翻一
页，便能看到红色的小字标着“除夕”。前面

这些日子，一格一格，都被我用铅笔写满了
字：内衬结束、整改回复、工作总结、会议通
知、食堂结算……颜色深深浅浅，挤得密不透
风。日日写项目的工程进展、写施工的重难
点、记录项目的工作亮点，竟也是忘了年关已
至。

原来离过年，已经不到二十个格子了。
母亲电话里说的肉臊子，是陕西关中地

区过年雷打不动的“年味序曲”。记得小时
候，家家户户都会在年初养头猪，一进腊月便
会陆续杀猪，住在城里的人没地方养猪，则会
在这个时节到农村挑选好的猪肉带回家，而
肥瘦相间的猪肉总是会一抢而空。每年留到
最后的不是最肥的就是最瘦的，肥的太油炒
起来费时间，瘦的则吃起来太柴不好下咽，母
亲为此老是叨叨，嘱咐父亲，明年一定要将好
的留下来，可新的一年依然是老样子。

母亲做肉臊，向来是都是跟姥姥学的老
法子。把肉先切成条，再切成丁，将铁锅烧
热，伸手在锅上空试一试，温度合适了，“滋
啦”一声再将切好的肉丁全倒进去。然后手
握着木铲，慢慢翻动，直到肉在锅里慢慢从粉
白变成浅黄，再将火调到最小，慢慢煸。猪油
渐渐析出，再扔进葱姜，香气瞬间四处溢开。
直到肉丁变成焦黄色，边缘微微卷起，再加一

勺辣椒面，一勺生抽，一勺豆瓣酱，酱汁刚入
锅时，滋啦啦响成一片，随着铲子的翻动，料
汁会裹住每一粒肉丁。

炒好的肉臊一般放凉点便会装进陶罐，
酱色的肉丁浸在清亮的油里，油面上浮着几
点深红的辣子，看着美味极了。

长大后，因工作需要，时常留守项目，在
工地上过年，我已好几年没吃过母亲亲手做
的肉臊了。走过云南，去过青岛，来过潮汕，
吃过各地的饭，却总念着老家那股独有的烟
火气。那烟火气，是母亲在厨房忙碌时锅碗
瓢盆碰撞出的欢快乐章，是父亲在院子里张
罗着贴春联、挂灯笼时爽朗的笑声，是邻里之
间相互拜年时那一句句温暖的问候。项目的
饭菜再丰盛，那精致的摆盘、多样的口味，也
终究少了母亲那熟悉的手艺带来的踏实与满
足；异乡的年俗再热闹，那绚丽的烟花、精彩
的表演，也终究是抵不过老家那扇大门上红
彤彤的福字所蕴含的深深眷恋。那扇门后，
是生我养我的地方，是承载着我无数童年回
忆的港湾，是我无论走多远，心都始终牵挂着
的根啊。

期盼着过年，今年定早早归乡，伴父母身
旁，尝那魂牵梦绕的肉臊，再续家的温暖与团
圆。

绿萝尘世里的隐逸诗行
王依卓

在城市的喧嚣与纷扰中，我的居所一
隅，有一盆绿萝，宛如一方静谧的绿洲，于
烟火红尘里，独自吟唱着生命的隐逸诗篇。

初遇这盆绿萝，是在一个略带寒意的
春日。它被置于花市的一角，叶片嫩绿，似
是被大自然用最细腻的笔触轻轻点染。藤
蔓纤细而柔韧，如少女初绽的青丝，在微风
中轻轻摇曳，带着几分羞涩与懵懂。我俯
身凝视，那一瞬间，仿佛与它进行了一场跨
越物种的对话，它的清新与质朴，瞬间击中
了我内心深处对自然本真的渴望，于是，我
毫不犹豫地将它带回了家。

安置在窗台之上，绿萝便成了这方小
天地里的主角。阳光透过斑驳的窗棂，洒
在它的叶片上，形成一片片光影交错的图
案。叶片在光影中闪烁，似藏着一颗颗灵
动的星星，闪烁着生命的光芒。它的藤蔓
肆意生长，有的沿着窗沿蜿蜒而下，如同绿
色的瀑布，流淌着生命的韵律；有的则向上
攀爬，努力追寻着阳光的方向，仿佛在向世
界宣告着它对光明的执着追求。

日子在忙碌与琐碎中悄然流逝，绿萝
却在时光里默默沉淀。它的叶片愈发繁
茂，层层叠叠，绿得深沉而内敛。每一片叶
子，都像是一个小小的世界，承载着岁月的
痕迹。叶片上的脉络，如同老人手上的皱

纹，记录着它经历的风风雨雨。在寂静的
夜晚，我常常会坐在绿萝旁，倾听它细微的
呼吸声，那声音轻柔而舒缓，仿佛是大地母
亲在耳畔的低语，让我忘却了一天的疲惫
与烦恼。

绿萝不仅有着美丽的外表，更有着坚
韧不拔的品格。去年十月，我因工作繁忙，
疏忽了对它的照顾，连续几周没有浇水。
当我终于想起它时，它的叶片已经枯黄，藤
蔓也失去了往日的生机。我满心愧疚，赶
忙为它浇水、施肥，精心照料。没过几天，
奇迹发生了，那些枯黄的叶片渐渐恢复了
生机，藤蔓也重新变得翠绿挺拔。它用顽
强的生命力告诉我，无论遭遇多大的困境，
只要心中有希望，就一定能重新焕发生机。

在这纷繁复杂的世界里，绿萝就像一
位隐者，不争不抢，不骄不躁，以自己的方
式诠释着生命的真谛。它用自己的绿色，
为这喧嚣的城市增添了一抹宁静与祥和；
它用自己的坚韧，教会我在困境中坚守与
希望。

如今，绿萝依然静静地守在我的窗前，
它的藤蔓在风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着
岁月的故事。我知道，在这漫长的时光里，
它会一直陪伴着我，成为我心灵的慰藉，成
为我尘世里永恒的隐逸诗行。

灯下
张艳

若你忽然想问我
写作究竟有什么乐趣
那么，到书页间去吧
答案或许就在那里
灯火会告诉你
墨痕怎样在深夜洇开
稿纸上的句子
如何长成倔强的青苔

别去比较得失的重量
就像飞鸟不需要赞美云彩
若你决定寻找意义
每个词语都将为你而来
只要笔下还有微光
墨痕便不断绝
只要人间尚有未眠的眼睛
总有人在把故事书写

《马年大吉》 熊思睿 作

坚守一线待春归
汪世文

距离春节还有两周，腊月的暖阳洒在广
澳高速横沥连接线项目的工地上，钢筋铁骨
的水上作业平台在光影中愈发清晰。作为
钢结构建筑公司广澳高速横沥连接线项目
部的一员，我能清晰感受到，年味正顺着岭
南的风，悄悄浸润着这片忙碌的建设热土，
在坚守与期盼中，酝酿出别样的温暖。

工地的年味，是从一场热闹的“扫尘迎
新”开始的。临近年关，项目工会开始组织
同事们利用工余时间，分工协作打扫办公
楼、宿舍区和食堂，擦玻璃、拖地面、整理杂
物，不放过任何一个角落。后勤组早已将红
灯笼、春联和福字备好，一队人忙着在项目
部大门两侧悬挂灯笼，红彤彤的灯笼在风中
摇曳；另一队人则带着春联走进每间宿舍，

“龙腾瑞气迎新春，凤舞祥云启新程”“匠心
筑路通南北，实干建功耀四方”，一副副春联
既透着新春的喜庆，又藏着建设者的初心，
贴在门框上，满满都是对新年的期盼。

食堂的年味，藏在日渐丰富的食材和提
前谋划的菜单里。今年项目正处于大干攻
坚之年，春节期间有不少同事要继续坚守工
地。最近去食堂，总能闻到阵阵香气，厨师
师傅正忙着腌制腊味、晾晒干货，货架上整
齐码放着刚采购的米面油、新鲜果蔬等各类
年货。食堂门口的公示栏前，总能围拢不少
同事，大家对着值班期间的自选菜单讨论得
热火朝天：“我想吃饺子，寓意团圆”“希望能
加一道红烧鱼，年年有余”“能不能来个腊味
合蒸，尝尝岭南特色”。厨师陈师傅认真记
下大家的诉求，笑着说：“放心吧，南北风味
都安排上，让大家在工地也能吃出家的味
道。”

同事们的年味，其实也是指尖的牵挂与
心中的期盼。休息时，宿舍里总能听到视频
通话的声音，有人对着屏幕给父母展示刚领
到的年货，有人耐心叮嘱孩子注意保暖，还
有人跟家人分享行程消息：“今年我不用留
守，等项目赶工工序完成，我就回家陪你们
过年！”“今年虽然不能陪你们守岁，但年后
一定补上团圆饭”。大家的语气里满是思
念，却也藏着坚守的坚定。技术部的小杨正
忙着整理施工资料，他说：“节前要把下阶段
的技术方案敲定，争取年后开工就能顺利推
进，这个年才过得踏实。”物资部的张工则在
盘点材料库存，确保春节期间施工物资供应
充足，他的笔记本上，密密麻麻记满了各类
物资的数量和调配计划。

对于我们来说，工地上的年味，藏在未
曾停歇的奋斗身影里。虽然春节临近，但下
横沥水道主桥的施工仍在有条不紊地推
进。党员先锋岗的旗帜依旧飘扬在一线，技
术骨干们带着青年突击队，在临时码头现场
仔细检查每一个焊接点；测量员顶着水道上
的大风，精准校准数据，确保施工误差控制
在毫厘之间；安全员来回巡查，反复叮嘱大
家注意施工安全。机器的轰鸣声、工具的碰
撞声与远处偶尔传来的鞭炮声交织在一起，
构成了建设者专属的“迎春序曲”！

棉花被
孙梦

棉花被晒过的味道，和家乡和煦的阳光
有关。那是一种沉甸甸的暖香，不飘忽，不
游移，就那么实在地趴在棉絮里，像只被驯
服的金色小兽。母亲晒被子总要选最晴的
日子，把被子搭在院子里的铁丝上，用粗木
棍一下下地敲。嘭，嘭，嘭，声音钝钝的，把
云都震远了。

棉花，是前年秋天母亲从田里收的。拖
拉机拉着摘棉机从地头碾过，白茫茫的棉田
就矮了一截。那些棉桃炸开的样子，“噗”的
一下，像土地打了个小小的哈欠。棉朵躺在
硬壳里，等着人去摘。摘棉人的手指灵巧得
很，一捻，一扯，白花花的一团就落到围裙口
袋里，软得没有骨头。

弹棉花的师傅来的时候，整个村子都能
听见弓弦声。嗡……嗡……声音拉得长长
的，颤颤的，把空气都弹松了。棉花在他的
竹弓下渐渐蓬起来，像雪山在生长。他戴着
口罩，眉毛头发都白了，像个提前老去的少
年。飞絮满屋子飘，落在窗台上，落在水碗
里，落在蹲在门口看热闹的狗的黑鼻尖上。
狗打了个喷嚏，晃晃脑袋，又继续看。

被面是蓝底白花的土布。母亲在油灯
下缝被子，针脚密密的，斜着一排排过去，像
大雁飞过的痕迹。她咬着线头，眯着眼穿
针，穿上了，就把线拉得长长的，在鬓角蹭一
下。那时候夜正深，煤油灯的光一跳一跳，
把她的影子投在土墙上，巨大而沉默。缝一
床被子要三个晚上，三个晚上的灯花，都落
在棉花里了。

新被子盖上的第一夜，翻个身，棉花轻
轻响，窸窸窣窣的，像是在说什么悄悄话。
把脸埋进去，能闻到棉籽残留的、微微涩的
植物气，那是土地被晒了一整天的味道。

去年春节回家，看见母亲又在晒被子。
她的头发全白了，和棉絮混在一起，分不清
哪是发哪是絮。她拍打被子的动作慢了，轻
了，怕惊醒什么似的。我走过去帮忙，接过
木棍，一下，一下。嘭，嘭。声音还是钝钝
的，只是院子空了，狗老了，鸡鸭散了，晾衣
的铁丝也锈了。

晚上盖着这床重新晒过的被子，忽然明
白了一件事：棉花被的好，在于它会老。一
年年地，棉花板结了，变薄了，被面褪色了，
边角磨出了毛边。可它记得每一场晒过它
的太阳，每一夜听过的心跳，每一次翻身时
无声地叹息。它老得理直气壮，老得像棵安
静的树，一圈圈的年轮里，裹着那些再也回
不去的晴天。

窗外起了风，棉桃在看不见的远方，
“噗”地炸开一朵。我在这沉甸甸的暖里蜷
了蜷身子，像个回到母亲怀中的婴儿。


