

在劳动中听见时代的心跳

杨璐

今年五一，带着孩子回到了魂牵梦萦的故土。行走在熟悉的乡间小路，道路两侧绿树成荫，枝叶在清风中低语。放眼望去，连片的麦田在阳光下泛起温柔的波浪，如同大地深沉的呼吸。即便是假期，田间依然处处可见躬身劳作的身影。乡亲们头戴草帽，俯身于青黄相接的麦浪间，拔草、疏苗，每一个动作都娴熟得仿佛与土地达成了某种默契。我静静地站在田埂上，恍惚间竟听见了麦穗拔节生长的细响，听见了汗水滴入泥土时那深沉的震颤。

万千职业，本无高低贵贱。正因一双双布满老茧却无比温暖的手，那些看似平凡的工作才变得如此可亲可敬。

当晨光刚刚划破天际，环卫工人的扫帚已在大街小巷响起，他们用最朴素的劳作，拂去城市一夜的倦容；在万籁俱寂的深夜，手术室的无影灯依然亮着，医护人员专注的目光，

为无数生命守住了希望的微光。建筑工地上，工友们用粗糙的双手垒起一砖一瓦，他们额角的汗水，折射出城市生长的轨迹。还有那些扎根在祖国边陲的战士，他们的足迹就是最庄严的界碑；穿梭于大街小巷的外卖骑手，他们的车轮丈量着人间烟火的温度；实验室里彻夜不眠的科研人员，他们的数据堆砌着创新的高度；三尺讲台上默默耕耘的教师，他们的教诲如细雨滋润着未来的沃土。

正是这千千万万个普通人，在各自的岗位上默默坚守，在细微处无私付出。从广袤田野到城市森林，从民生一线到创新前沿，劳动者用坚守作为人生底色，在属于自己的赛道上脚踏实地、躬身前行。他们没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚持，书写出不凡的人生篇章。每一次精准的操作，每一份耐心的守护，每一趟风雨兼程的奔赴，都是对这个时代最朴素的告白，最深沉的热爱。

习近平总书记的话语犹在耳畔：“平凡铸就伟大，英雄来自人民。”那些在田间耕耘的身影，在街头清扫的背影，在讲台前耕耘的师者，在仪器旁钻研的匠人……他们或许从未站在聚光灯下，却共同铸就了这个时代最坚实的根基。他们用汗水浇灌希望，用双手创造价值，在平凡的坐标上诠释着劳动最深刻的意义：劳动不仅创造物质财富，更锻造生命的重量与尊严，定义着时代的价值与高度。

在这人间最美的五月，让我们向每一位平凡而伟大的劳动者，致以最崇高的敬意。愿所有热爱生活、默默耕耘的你，在劳动中找到属于自己的人生价值，在坚持中收获那份质朴而恒久的幸福。因为正是你们，用双手托举着今天的太阳，用双肩担负着明天的希望，在时代的画卷上，留下了劳动者最坚实、最动人的印记。你们劳动的每一声回响，都是这个时代最强劲的心跳。

致青春

王昊

循着春风的足迹前行
身体化作解冻的河流
杏花微雨的序章
正在途中徐徐展开
等待我们为季节提笔、落款
追着地平线的晨光奔跑
胸膛起伏着潮汐的节拍
每一道山梁
都是年轻的弧度
肯攀登就好
青春从不标注出生年份
我们掌心的纹路
鬓边的星霜
恰好是岁月颁发的勋章
少年眼里的火焰未曾熄灭
我们只是将它敛入胸膛
用更悠长的光阴
慢慢煨出沉静的光芒

百年奋进路 薪火永相传

孙梦瑶

时光的长河奔涌不息，又是一年五月。站在今日回望，历史的烽烟与当下的晨光，仿佛在这一刻重叠。一九三九年的延安，黄土高原的风沙里，毛泽东主席那篇《青年运动的方向》，不仅是对过往二十载的总结，更是在民族存亡的至暗时刻，为千万青年点亮的一盏灯。它划破了迷茫，让散落的星火找到了汇聚的方向，那是一种将个人命运融入国家前途的觉醒，一种在风雨飘摇中挺直脊梁的担当。

百年弹指，换了人间。昔日的救亡图存，已化为今日的民族复兴。习近平总书记对新时代青年的嘱托，言犹在耳。那不再是烽火连天的冲锋，而是科技攻关的冷板凳、乡村振兴的泥土气、平凡岗位的螺丝钉。时代变了，考题换了，但那份“以青春之我，创建青春之国家”的初心，从未褪色。我们这一代人的奋斗，或许少了硝烟，却同样需要披荆斩棘的勇气。

有时候我会想，什么是五四精神最好的传承？它不是博物馆里的陈列，也不是口号式的重复。它藏在我们每一次对理想的坚守里，藏在对社会不公的理性追问里，藏在即便看清生活真相依然热爱生活的执着里。从延安的窑洞到今日的都市，变的只是场景，不变的是青年那股“向上的力量”。

此刻，窗外是2026年的春天。我们享受着前人披荆斩棘换来的幸福，也面对着属于我们这一代人的“娄山关”与“腊子口”。或许前路仍有坎坷，或许现实偶有骨感，但只要心中那盏由信仰点燃的灯不灭，青春便永不散场。愿我们都能在各自的岗位上，做一个无愧于先辈、无愧于时代的“新青年”，不仅拥有开放的视野，更抱有深沉的爱国情怀；不仅追求个人的精彩，更不忘肩上的社会责任。

百年征程，初心如磐；青春接力，薪火长明。盛世华章待我辈，再续宏图写丹青！

星火燎原

郭璐

沉睡的版图爬满锈痕
是青年拼尽全力凿出的天光
看呐，他们眼眸深处
正烧灼千年寒霜
脊梁在断壁残垣间立作界碑
荆棘路上踏出带血的荣光
他们将“德先生”与“赛先生”的火种
种进每寸板结的土壤
看呐，今日青年
以代码为犁开垦云端
用焊花接续不灭的诗行
纵使长路暗夜如墨
这捧从五四燃起的火
终将在世人心中燎原成
那穹顶之上永不坠落的星光



劳动最光荣

袁静雯作

灿烂五月

杨元龙

五月的清晨，露水还挂在梧桐叶上。

图书馆前的空地上，几名中学生正在布置展板。他们小心地展开海报，用胶带固定边角，偶尔低声交换意见。晨光斜照在那些稚嫩而专注的脸上，让人恍惚觉得，时光在这一刻变得透明起来。

我想起曾在档案馆里见过的照片。同样是五月，1919年的青年们聚集在街头，手里握着油印的传单，眼神里有一种灼人的光。照片是黑白的，但依然能感受到那种温度，仿佛隔着百年光阴，仍能听见他们胸腔里擂鼓般的心跳。他们知道前路可能是牢狱，可能是流血，可能被遗忘在历史的褶皱里。但他们还是走上去了，脚踏在青石板上，发出某种沉闷而坚决的回响。

年少时在历史课本上读到的五四，是几行加粗的结论，是需要背诵的意义和影响。后来读到陈独秀在《新青年》发刊词里写：“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动。”字里行间都是滚烫的期待。如今站在中年的门槛回望，忽然懂得，那些青年最珍贵的，不是他们喊出了什么口号，而是他们敢在沉默的年代，做第一个发声的人。

这种勇气从何而来？也许就来自年轻本身。

年轻不只写在年龄上，更刻在看待世界的目光里。是眼睛还未学会对不公视而不见，是心里还未长出名为“世故”的厚茧，是血液的温度还能灼痛自己。五四留下的最深印记，不是某个具体主张，而是这种不愿麻木、不甘沉默的生命状态。我愿称它为青春的锐度。

时间会让城墙斑驳，让河流改道，让许多曾经坚固的东西风化。但一个民族只要青年的眼眸依然清亮，只要他们还会为远方的哭声而辗转，这个民族的精神就不会蒙尘。

常有人问，在这个和平的年代，五四精神还有什么意义？

我想，意义就在于每一代人都需要完成一次属于自己的精神觉醒。那是一种不肯停止的思考，不肯放弃的追问，不肯轻易向不如人意的现实妥协，更不肯辜负内心深处对美好的向往。这种精神当然不只属于青年，却总是在青年身上燃烧得最纯粹，最毫无保留，也最让人看到希望。

布置展板的学生们完成了工作，正在收拾工具。晨光已经完全铺展开来，把他们的影子拉得很长。宣传栏上新贴的海报写着“传承五四精神，担当时代使命”，字迹在阳光下闪闪发亮。

百年前的青年用呐喊唤醒沉睡的灵魂，今天的青年用行动建设脚下的土地。方式不同，但那份想要让世界更好的心意，从来都是一样的。

在这个属于青年的日子里，唯愿我们都能守护好内心深处那团火。让它照亮前路，温暖他人，也让自己在漫长的岁月里，始终记得为何出发！

劳动赞歌

张涛

当城市沉入夜色
霓虹次第收歇
你们的身影
才踏上寂静长街

不闻白日喧嚣
不见车水马龙的热烈
唯有钢轨绵延
相伴星光与长夜

你们是隧洞的星辰
是夜战的脊梁
在无人注目的深宵
守护万家安康

整治每一处风险
排查每一处隐患
让白昼的列车疾驰
多一份安稳坦荡

汗水浸透工装
倦意漫上脸庞
你们以坚守
点亮隧洞的灯光

不诉一身辛劳
不言满面风霜
唯将一轨平安
留给满城朝夕的世间