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今年高考全国一卷作文题目是“词语的
变化”，在新闻里看到这个题目的时候，脑海
中飞速掠过许多词语，但最后落在了“父亲”
二字上面，大概是当天我和妻子正在为我们
的父亲挑选他们的节日礼物的原因，而后好
几天，我都在思考“父亲的变化”。

在我过去的认知里，“父亲”不过是一个
熟悉又抽象的称谓。我们似乎看得见他终日
奔波的辛劳，感受到他无微不至的疼爱，却始
终站在孩子的视角，理所当然地接受着一切，
习惯性地依赖着他的存在。我们从未真正去
追问，也未曾静下心来去解读“父亲”这两个
朴素的汉字背后，究竟承载着怎样沉甸甸的
重量。直到父亲节那天，妻子随手拍下的一
张照片，让我在转瞬之间，完成了对父亲半生
的理解与共情。

那天下着雨，我抱着儿子在书房的飘窗

前嬉戏，当我把他高高举过头顶时，他放声
笑了出来，像是看到了从未看到的风景。一
旁的妻子轻轻按下快门，定格了这一幕。我
看到照片时，目光落在自己托举孩子的姿态
上，心底骤然一颤：原来，世间所有的父爱，
从来都不是天生的伟岸，而是一场心甘情愿
的倾力托举。这一个简单的动作，不正是父
亲一生的付出、坚守与担当的真实写照吗？

在童年的记忆里，父亲常年在外务工，
回家的次数屈指可数。但每一次归来，他都
会放下行囊，陪我尽情玩耍。那时候，我最
幸福的时刻，莫过于被他那双布满老茧的大
手稳稳托起，高高举过头顶。小小的我凌驾
于他宽厚的肩头，望得见河坝以外连绵的田
野，看得见比远方更远的天空。那时的我笃
信不疑：父亲是无所不能的。他是为我遮风
挡雨的底气，是我岁岁安然、无忧无虑的靠
山。只要有他在，生活中便没有跨不过去的
坎，没有翻不过去的山。

后来，我走出故乡，远赴西北求学，又扎
根中铁四局一线工作，一步步脱离了父亲的
庇护。当我独自扛起生活的琐碎与艰难，在
世事磨砺中慢慢沉淀，才渐渐看清父亲褪去
光环后的真实模样。不知从何时起，那个曾
轻松将我举过头顶的人，脊背悄然弯曲，两鬓
染上霜白，曾经硬朗挺拔的身形，被岁月打磨
得清瘦而温和。

真正读懂父亲，是从我成为父亲的那一

刻开始的。
当我怀中拥着稚子，心甘情愿倾尽所有

为他托举，为他挡住细碎风雨，为他规划未
来，那一刻，我终于跨越岁月，彻底共情了我
的父亲。我曾以为父爱如山，巍峨挺拔，令人
仰望；如今才明白，父爱更像一条河，沉默地
流淌，温柔地滋养，不求回报，不问归期。他
或许不善言辞，从不把爱挂在嘴边，却把最好
的都留给了我。他把鱼肉夹进我的碗里，说
自己爱吃鱼头；他把新衣穿在我身上，说自己
穿旧的更舒服；他把读书的机会留给我，说自
己吃了没文化的亏。他用一辈子的隐忍和付
出，换来了我脚下的坦途。

父爱无言，它藏在岁岁年年的坚守里，藏
在默默无闻的付出里，藏在一辈又一辈温柔
的托举与成全里。他不曾说过一个“爱”字，
却用一生诠释了爱的全部含义。他把自己站
成一座桥，让我踏着他的脊背，走向更辽阔的
天地。而如今，我也正学着像他一样，弓下腰
身，为我的孩子铺就前行的路。

这便是父亲最动人的蜕变：一代人缓缓
老去，一代人悄然成长；一代人躬身托举，一
代人接续传承。而当我们终于读懂了父亲，
自己也已成为那座桥。

父亲的变化
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同心向党迎七一 砥砺奋进新征程
——中铁四局各单位多种形式庆祝中国共产党成立105周年

本报综合讯 为热烈庆祝中国共产党成立
105周年，弘扬伟大建党精神，连日来，中铁四
局各单位紧密结合实际，广泛开展了形式多样、
内容丰富的党建联建活动，进一步激励广大党
员干部坚定理想信念、牢记初心使命，凝聚起推
动企业高质量发展的奋进力量。

一公司新建郑州南站及相关工程NZSG-
02 标项目经理部党总支联合中原监理新建铁
路郑州南站及相关工程NZJL-02标监理项目
部党支部，共同开展了“赓续红色基因，淬炼初
心使命”主题党日活动。30余名党员、团员青
年代表前往郑州市党史馆参观，并重温入党誓
词。

二公司宁波分公司党总支联合宁波市建设
工程安全质量管理服务总站党总支，共同举办

“党员身边除隐患”主题实践活动总结会暨“庆
七一”主题党日活动，表彰主题实践活动中涌现
出的先进集体、先进个人，围绕安全隐患排查要
点、高风险工序安全管控等内容进行培训。

三公司临江高新污水处理厂项目党支部与
属地街道、杭州钱塘水务有限公司、浙江明康工
程咨询有限公司等单位党组织组建临时联合党
支部，同步召开支部第一次党员大会暨迎“七
一”主题活动。全体党员前往临江兵团知青纪
念馆开展现场研学，聆听知青围垦往事、重温入
党誓词，传承红色精神。

四公司南二环西延2标项目党支部联合合
肥市质安站第一党支部开展现场安全生产及扬
尘治理共建活动。活动中，全体人员集中学习
习近平总书记关于安全生产重要论述和重要指
示批示精神，同步组织观看施工典型案例警示
教育片。随后，全员前往新华学院气膜施工段，
举行安全生产集体宣誓仪式。

五公司九江市经开区污水处理及配套设施
建设项目管网二标段项目部党支部联合九江市
濂溪区五里片区污水管网改造修复工程项目部
党支部，共同开展庆祝中国共产党成立105周
年暨“不忘初心使命，凝聚奋进力量”主题党日
活动。全体党员走进周敦颐纪念馆开展现场研
学，从《爱莲说》“出淤泥而不染”的精神内核中
汲取清廉守正、洁身自好的文化养分，同时认真
参观《青年周恩来的觉悟人生》红色专题展览，
在珍贵史料与历史场景中追寻革命先辈足迹，
传承红色精神、汲取奋进力量。

六公司蒙陕区域项目第二党支部联合陕西

华电新能源发电有限公司定靖党支部，开展“党
建联建强根基，携手共建促发展”主题党日活
动。现场开展集中学习、签订党建共建协议书、
重温入党誓词，并围绕项目安全管理、现场施工
组织开展研讨交流。

七分公司青岛双山隧道项目党支部联合青
岛城发城市更新、数字科技公司联合党支部及
各参建单位党组织，共同开展庆祝建党105周
年暨“迎七一”树立和践行正确政绩观主题党
日活动。活动现场表彰“党员示范岗”“党员先
锋队”并授牌授旗，参建党员代表交流一线攻
坚心得。随后，全体人员前往青岛历史建筑展
览馆参观，接受爱国主义教育。

八分公司西十高铁项目部党支部联合西成
铁路客运专线陕西公司西十指挥部党工委、西
成客专陕西公司建设管理部党支部等单位，开
展“试乘西十高铁，唱响红歌迎七一”主题活
动。邀请参建党员和建设者代表乘坐试验动车
组实地体验西十高铁建设成果，并在列车上共
同唱响《没有共产党就没有新中国》《歌唱祖国》
等红色歌曲，庆祝中国共产党成立105周年。

中铁四局甬舟铁路工程指挥部党支部联合
四工区、六工区、九工区项目党支部赴浙江嘉兴
南湖，开展庆祝中国共产党成立105周年暨“红
船映初心，重走一大路”主题党日活动。党员们
先后登上嘉兴南湖湖心岛瞻仰红船、聆听红船
历史，汲取奋进信仰力量；随后前往南湖革命纪
念馆，沉浸式感悟红船精神，并重温入党誓词。
活动现场同步表彰项目优秀共产党员、优秀党

务工作者及先进基层党组织。
6月25日，中铁四局市政公司党委组织党

员前往池州烈士陵园开展“党建领航聚合力，实
干争先谱新篇”迎“七一”主题党日活动。全体
党员在纪念碑前重温入党誓词并烈士纪念馆。
随后，公司召开会议表彰近两年涌现的先进基
层党组织、优秀党务工作者、优秀共产党员。

城轨分公司马鞍山市湖北路过江通道项目
党支部联合江东控股集团有限责任公司党委、
和县金河社区党支部，共同开展“百五华诞铸越
江先锋，联建共建践为民初心”主题党日活动，
走访慰问金河社区困难党员，为他们送去米、
面、油等生活必需品，倾听他们的心声与诉求。

物资公司合肥分公司党支部联合合肥市庐
阳经开区灵溪社区党支部开展“党建联建迎七
一，重温誓词践初心”主题党日活动，共计22名
党员参与本次活动。全体党员先后参观合肥分
公司党员教育基地、观看党员教育专题影片、重
温入党誓词，并围绕党建与业务深度融合工作
开展经验交流研讨。

电气化公司浙江铁路分公司党支部联合杭
州枢纽指挥部党支部，组织党员、团员赴浙东革
命根据地纪念馆开展“迎七一，追寻红色足迹，
传承铁军精神”党建联建主题党日活动。全体
人员参观红色展馆、重温入党誓词，围绕党建赋
能项目建设交流研讨，进一步深化共建协同，凝
聚工程建设攻坚合力。

安装公司党委联合安远县城投集团党委共
同开展“党暖童心，国企共建”活动。活动中，双

方党员干部先后走进红四军孔田历史陈列馆、
中央红军长征进占龙布历史陈列馆，实地感悟
革命先辈奋斗历程、接受红色精神洗礼。随后，
大家前往安远县龙布中学开展红色故事宣讲，
为在校困难学生送上助学金与学习用品。

房地产公司中铁佰和佰乐党总支与合肥城
市学院党委签订校企党建互助结对共建协议，
联合举办安徽省“十五五”发展规划专题宣讲和
老年情绪疏导、积极心态塑造专题讲座。

上海公司诸暨智能视觉产业园项目党支部
联合浙江樾筑科技有限公司党支部、同创工程
设计有限公司党支部，共同开展“践实政绩初
心，筑牢廉洁防线”党建联建活动，全体党员先
后参观中共诸暨县“一大”红色教育基地，聆听

《坚守意识形态主阵地 筑牢国企施工安全魂》
专题党课，围绕如何以党建工作引领施工生产
等座谈交流。

投资运营公司九景衢区域联合党支部联合
景德镇市管廊投资建设有限公司党支部，共同
开展“同心向党迎七一，瓷都先锋建新功”主题
党日活动，组织党员干部参观中共浮梁县委旧
址。

工程技术公司检测分公司党支部联合中铁
隧道局雄忻高铁五标项目部党支部赴西柏坡纪
念馆开展“学西柏坡精神，做新时代先锋”联合
主题党日活动。全体党员参观西柏坡纪念馆和
中共中央旧址，认真聆听革命历史讲解，感悟党
中央在西柏坡时期的峥嵘岁月，进一步坚定理
想信念，强化使命担当。 本报通讯员

一公司新建武汉枢纽直通线ZTXZQ-4标项目部党总支联合开展“传承红色基因，
勇担时代大任”主题党日活动 王绪齐摄

局甬舟铁路工程指挥部党支部联合开展庆祝建党105周年
暨“红船映初心，重走一大路”主题党日活动 王元辰摄

▶6 月 28 日，中铁四局一公司新建宜
（昌）涪（陵）高铁湖北段6标三分部联合宜昌
市五峰土家族自治县五峰镇茅坪村，开展

“企地联建，共筑平安”主题活动。活动现
场，双方围绕施工安全、防汛减灾、应急联动
等事项深入交流，共同签订企地共建协议
书。项目部组织志愿者入户走访村民，宣讲
铁路施工安全常识，排查用电、消防领域安
全隐患，进一步拉近企地联系，为项目平稳
施工营造和谐稳定的外部环境。

王姜彬
▶6月 29日，中铁四局投资运营公司举

办“积极心理调适与心理资本涵育”专题讲
座。本次讲座通过通俗化讲解、场景化案例
剖析、现场互动交流等形式，围绕科学压力
疏导方法、实用心理调适技巧、积极心理资
本培育路径等内容展开讲授。

文建龙 尹思源
▶6月 30日，中铁四局城轨分公司基础

工程公司、物资公司、七分公司物设租赁中
心联合肥西县上派镇新站社区举办庆祝建
党 105周年党员大会。会上为“光荣在党 50
年”老党员颁授纪念章，并为党员过集体政
治生日、送上贺卡，传递组织关怀。会议围
绕树立和践行正确政绩观开展专题学习，镇
分管领导讲授专题党课，结合党史与基层案
例引导党员坚守为民初心，立足岗位实干担
当，切实把学习成效转化为履职实效。

王雪静 贺鑫 曲佳
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