儿时，不懂何为节气，只记得母亲常说“摘完柿子，就可以好好歇歇了。”读小学，学习了二十四节气歌后，我才真正理解母亲口中的“歇歇”是什么意思。

　　霜降时节，地里的农活大多已经收尾，母亲种的萝卜、白菜等也被一一挖出，妥善储藏起来。然而，院中的那棵柿子树却是个例外，火红的柿子在凄冷、狂风四起的季节，挂满枝头，在晨霜下熠熠生辉。

　　摘柿子，是母亲在深秋里的最后一项农活。她手握一根长竹竿，顶端巧妙地绑着一个小巧的布兜。走到柿子树下，只见她轻盈地挥动竹竿，精准地将柿子纳入布兜之中，稍微用力，摇曳，柿子便听话地滑入兜内，发出“咚”的悦耳声响。我也曾学着母亲的样子，用竹竿去摘柿子，但无奈力气尚小，屡屡以失败告终。这时，母亲总是温柔地揽住我的肩膀，手把手教我摘柿子的技巧。每当柿子成功落入布兜，我都会兴奋得欢呼雀跃，仿佛取得了一项了不起的成就。

　　经过大半天的辛勤努力，枝头的柿子终于被母亲一一摘下，装满了筐子。然而，刚摘下的柿子还需耐心等待，待其颜色更加绚烂、质地愈发柔软，方能达到最佳的食用状态。母亲会细心地托起一个柿子，轻轻撕去薄皮，露出那如蜜般甘甜的果肉，让我细细品尝。而对我来说，秋天吃熟透的柿子固然美味，但更令我心驰神往的，是下雪天将柿子埋入雪堆中冰镇片刻。咬上一口，那冰凉中带着丝丝舒爽，简直比夏日里品尝冰激凌还要令人陶醉。

　　此外，母亲还会精心挑选一部分柿子，将它们晾干制作成美味的柿饼。去皮、系绳、悬挂，随着时间推移，柿子的颜色由浅转深，直至呈现出诱人的黑褐色。这时，母亲会小心翼翼地将它们收拢，放入一个空米缸中，继续捂制。大约十天半个月后，柿子终于化身为扁圆扁圆的黑褐色柿饼，表面还神奇地覆上了一层细腻的白霜。

　　然而，母亲制作柿饼并非为了换取金钱，而是慷慨地将它们分享给亲戚朋友和周围邻居。她常说：“大伙儿尝一尝甜不甜。”

　　岁月流转，我已步入社会多年，尝遍全国各地的柿子。可每当秋冬回家，母亲依旧会为我备下熟透的柿子，那份甜蜜一如当初。重返岗位时，她还不忘让我带着柿饼回项目部，与同事一起分享。

　　多年过去，母亲对分享的热忱丝毫未减。同时，我亦深深领悟到母亲制作的柿饼，不再是简单的食物，更是一种传递，传递着人与人之间最纯粹的温暖与善意。 程娟