周焱

　　儿时，在湖北老家，有十余亩田地。一年四季，种有麦子、玉米、大豆、花生、红薯等农作物，但种得最多的是麦子。

　　每年小满半个月后，热风卷起麦浪扑鼻而来。家人提前磨好镰刀，给拖拉机加满柴油机油，收割、晾晒、碾场，迎接着接下来风风火火的忙碌。

　　碾场，是个费力活儿。晨曦微露，村民们便早早地起床，围着麦场忙碌起来。一束束麦秆立于场心，众人围绕着它，顺时针将它均匀铺展开来。孩童抱麦，家长摊麦。待到太阳高悬，家家户户门前响起“吃早餐哟”的吆喝声。伙食多是红薯粥、馒头、包子，以及自家腌制的酱牛肉、咸鸭子、脆萝卜、酸豆角，一家人围坐桌前，将菜夹进馒头里，就着热气腾腾的粥，大口咀嚼。吃饱、吃好，方有力气碾麦。

　　碾麦时，家人开着冒着黑烟的拖拉机，一圈又一圈在尘土与麦香中循环穿梭，直至麦秆柔韧如丝，麦粒尽数脱落。

　　最后，是扬场。劳力手持木锨，迎着风扇，你一扬我一接，麦衣随风飘散，麦粒稳稳落地，堆积成金黄色的小山。妇孺们则用扫帚耐心地扫去麦堆上的麦屑，再将颗粒饱满的麦粒堆在一起。

　　望着眼前沉甸甸的麦堆，家人无不欢喜。一年的辛勤耕耘，终于换来秋天应有的回报，怎不开怀？可尽管如此，他们依然保持着节俭的美德，对每一粒粮食都倍加珍惜。在我的记忆里，父母总是将粮食视为珍宝，绝不允许我们浪费丝毫，每次吃完饭，母亲都会仔细检查我的碗，看是否吃得干净，若有剩余饭粒，定会被她批评，以至于“舔碗”的习惯被我保留到了现在。

　　春生夏长，秋收冬藏，这是大自然的法则，也是千百年来人们生活智慧的结晶。秋天，是成熟的季节，亦是收获的季节。将庄稼收获归家，有的只需晒干筛选，便能入库，如玉米、黄豆、高粱；而有的则需精心储藏，比如土豆、萝卜，需埋入土中方能保鲜防腐。相较于土豆、萝卜，红薯显得更为娇贵，需挖掘地窖存放，这无疑需要一番功夫，一个红薯窖的挖掘至少需要十余日。当然，红薯窖并非红薯专属，它同样能储藏土豆、白菜等，若让红薯独背“矫情”之名，确乎有失公平。

　　在我家乡的老宅卧室中，便有一个红薯窖，出于安全考虑，窖口以厚重的石板覆盖，需取红薯时，才移开石板稍等片刻，待窖内氧气充足，再手持电筒，踏着窖壁预留的脚蹬，小心翼翼地步入窖内，将红薯拾入竹篮中，用绳系着，由守在窖口的母亲将竹篮拎上去。红薯，可以做很多美食，红薯粥、红薯丸子、红薯贴饼等，我最爱吃烤红薯，软糯香甜，沁心入肺。

　　家人，却更喜欢食萝卜。萝卜的做法有很多，不管是炸丸子、蒸包子，还是切成丝清炒、凉拌，都比较爽口，不失美味。深秋，村子上空总会飘荡着萝卜的清香，绵长悠远。

　　在丰饶、丰收的秋天，粮仓满满，五谷丰登，一座小院、一家亲人、一日三餐，生活虽朴素无华，日子却平和安宁。还有什么比这更幸福、更令人向往的吗？

　　怀念童年，怀念故乡的秋天！