在我老家山东，种过最多的农作物就是玉米。

　　儿时，常随着家人一起下田。母亲扛着铁锹走在前，我装着玉米籽走在后。母亲用铁锹每刨好一个坑，我就往坑里丢入几粒玉米籽。

　　不几日，玉米苗就迫不及待地钻出泥土了，细细嫩嫩的。风一吹，个头蹿得更快、更高了，叶片长大、增多，颜色由浅绿色变成翠绿色。这时候，该间苗了。放学后，写完作业，走进玉米地中，将多余的苗子拔掉，顺带着拔掉地里的杂草。

　　雨后的田野，玉米地焕发出勃勃生机，空气中弥漫着细腻而神秘的花粉，肆意飘扬，洋溢着生命的活力与热情。七月，玉米穗的顶端悄然探出无数根花丝，宛如细丝织就的翠绿绸带，间或点缀着淡淡的黄晕，在日光的轻抚下，渐渐染上了羞涩的粉红，随风摇曳。花丝，一旦与花粉相遇，便悄然孕育出一颗颗玉米粒。花粉越丰富，玉米棒子则越饱满丰盈。

　　九月，秋日阳光为广袤田野披上了一层温暖的赭石色外衣，而玉米也在这收获的季节里，为人间献上了自己沉甸甸的果实。乡亲们满怀欣喜地走进田野，将那些沉甸甸的玉米棒从秸秆上轻轻摘下，运回家中。剥去苞衣，或缠绕在茂盛的树梢间，或悬挂在古朴的屋檐下，享受着秋风轻抚与阳光照耀，静静地等待着时光的洗礼。

　　新玉米粒归仓后，我们最盼望的吃食，就是玉米烙，它是母亲的拿手好“菜”，也是我们家秋日餐桌上的一道温馨风景。

　　母亲制作玉米烙时，总是格外细心。她先挑选出最新鲜、饱满的玉米粒放入清水中轻轻淘洗，去除表面的尘埃，然后沥干水分。接着在碗中打入几个鸡蛋，加入适量的面粉、少许盐和糖，以及一点点牛奶，搅拌均匀成糊状，再将沥干的玉米粒轻轻地倒入面糊中，用筷子搅拌均匀，让每一粒玉米都裹上金黄的面糊外衣。

　　大铁锅预热后，倒入适量的油，待油温升至适宜时，小心地将裹好面糊的玉米粒倒入锅中，用铲子摊成一个个圆形的饼状。随着火候慢慢加热，玉米烙渐渐成型，母亲不时地翻动玉米烙，确保其受热均匀，两面都可烤出完美的金黄色泽。

　　母亲做的玉米烙，外酥里嫩，甜而不腻，每一口都是满满的幸福感。除此之外，母亲还会用玉米煮成甜汤，或是做成玉米糊，搭配自家种的蔬菜，口感清清爽爽，滋味十足。

　　由自家玉米制作出的美食，不仅滋养了我的身体，更温暖了我的心灵，成为我童年中最珍贵的记忆之一。每当想起那段时光，心中便充满对家乡的思念和对母亲的感激。

　　董磊