今年的三伏天来得格外凶猛。晨起推窗，热浪便如实质般涌进屋里，将人逼退三步。阳光白得刺眼，照在水泥路面上，蒸腾起一层透明的波纹。树叶纹丝不动，蝉鸣声也显得有气无力，断断续续地，像是被这热浪掐住了喉咙。

　　我的胃口随着气温升高而进入“休眠模式”。饭点时，对着满桌菜肴，竟提不起半点兴致。母亲照例做了我最爱的水煮鱼，红油上浮着厚厚一层辣椒，往年我能就着吃下三碗米饭。如今却只夹了两筷子，便觉得油腻难当，喉头发紧，不得不搁下筷子。

　　“怎么不吃？”母亲问道，语气里带着不解。

　　“太辣了。”我擦了擦额头的汗。

　　“你以前不是最爱这个吗？”母亲说着，又往我碗里添了一勺红汤。

　　我勉强尝了一口，辣味立刻在舌尖炸开，火烧火燎地窜上喉咙。记得年少时，每到夏日必要吃这等重口味的菜肴，辣得满头大汗才觉得痛快。那时的胃像个无底洞，再油腻、再辛辣的食物都能囫囵吞下。而今面对同样的美味，却只觉得肠胃不适，不得不转向那盘清炒苦瓜。

　　苦瓜切得极薄，用少许蒜末清炒，青翠中带着微微的苦。我夹了一筷子，入口先是淡淡的苦，继而回甘，竟觉得清爽可口，不知不觉吃了大半盘。

　　街边的面馆仍在营业，老板光着膀子在门口招揽生意。我走进去要了一碗阳春面。面端上来，清汤上漂着几粒葱花，简简单单，却让我食指大动。记得从前最不屑这等寡淡面食，定要加辣加醋，再搁上厚厚一勺辣椒油才肯下咽。如今却觉得这清汤白面恰到好处，慢慢啜饮，竟品出了面粉本身的甜香。

　　入夜后暑气稍退，我坐在阳台上摇着蒲扇。邻居家飘来炒菜的香气，油锅爆炒的声响清晰可闻。忽然想起母亲做的蒸蛋，不过是鸡蛋打散加水，撒少许盐，上锅蒸熟，表面光滑如镜。舀一勺入口，嫩滑清淡，却能抚平夏日里所有的燥热。而今餐馆里的蒸蛋，总要加上虾仁、肉末，淋上酱油，反倒失了本味。

　　超市的冰柜里陈列着各式冷饮，色彩斑斓，叫人眼花缭乱。我取了一瓶矿泉水，冰凉的水滑过喉咙，不带任何味道，却最解渴。想起年轻时最爱的碳酸饮料，甜得发腻，喝完后舌头上还留着厚厚的糖浆感，现在想来竟有些不可思议。岁月流转，口味也悄然改变，曾经痴迷的浓烈刺激渐渐淡去，就像繁华过后的宁静，如今更贪恋这份质朴纯粹，给身心带来安稳慰藉。

　　三伏天还有好些日子才过。天气预报说明日气温更高。我望着远处高楼间的一线天空，忽然很想喝一碗白粥，配一碟腌黄瓜。这样的清淡饮食，在从前看来简直难以下咽，如今却成了燥热中最向往的滋味。

　　人生何尝不是如此。年轻时追求浓墨重彩，爱那轰轰烈烈的滋味；年岁渐长，方才懂得平淡才是真。就像这盛夏里的一杯清茶，初尝无味，细品却又余韵悠长。